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SESUATU yang pertama kali akan kau nilai dari sederet 
unsur pengikut lainnya saat baru mengenal seseorang. 
Sesuatu yang pertama kali kau pertimbangkan saat 
mencari alasan untuk menyukai seseorang. Sesuatu yang 
akan lebih mudah kau temukan dalam ingatan daripada 
sekumpulan alfabet yang tersusun menjadi sebuah nama. 
Sesuatu yang akan menginap paling lama dalam kepalamu 
daripada sebuah informasi berbentuk verbal. 

Sesuatu yang mampu menjungkirbalikkan duniamu 
saat dengan nyamannya ia berada di dalam kepalamu 
dalam keadaan kau menyukai ataupun membencinya. 

Wajah. 


(Dua 


“KAU bisa melupakannya. Setidaknya, kaujangan berusaha 
mengingat gadis itu ataupun hal yang berhubungan 
dengannya.” 

“Menurutmu, apakah ada orang bodoh yang berusaha 
mengingat hal semacam itu? Menyedihkan sekali.” 

“Kau memang menyedihkan.” 

“Terima kasih.” 

Kejadian sembilan tahun silam yang seharusnya 
sudah berada dalam album kenangan berdebu di dalam 
kepalanya, masih saja bisa ia ingat dengan jelas. Bukan 
karena ingin, tapi karena bayangan itu datang seperti petir. 
Petir yang tidak tahu diri. Menyambar tanpa mengenal 
malam ataupun siang, cerah ataupun hujan, tanpa diduga 
ataupun diinginkan. 

Saat semua rasa malu berkumpul di dalam dirinya, saat 
rasa kecewa membuatnya nyaris tidak ingin melanjutkan 
untuk melihat matahari keesokan hari, saat semua rasa 
nyeri seolah-olah meledakkan tubuhnya... saat itulah ia 
membuat dirinya tidak bisa lupa. 
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Kim Han-Bin—dengan segenap keyakinan yang ia bawa 
sebagai salah satu laki-laki yang masuk ke dalam jajaran 'laki- 
laki yang paling ingin dikencani di sekolah menengah atas, 
sebagai seorang yang duduk di kelas 12 dan banyak dibicarakan 
gadis-gadis—kini tengah berjalan menapaki koridor sekolah. 
Langkahnya seolah-olah diberi efek slow motion, semua 
gerakan yang ia lakukan membuat para gadis yang melihat 
ingin memperhatikannya secara detail. 

Ia membawa sekotak Pepero untuk seorang gadis. 
Snack yang oleh sebagian remaja dijadikan lambang cinta. 
Snack yang biasa dinikmati oleh sepasang kekasih saat 
mereka berkencan. Snack berbentuk biskuit panjang ini 
bahkan memiliki hari perayaannya sendiri pada tanggal 11 
November. Alasannya, ketika biskuit stick tersebut diletakkan 
berdampingan, akan terlihat seperti angka 11—tanggal 11 
bulan 11. Dengan balutan cokelat yang menjadi primadona, 
camilan ini biasa dijadikan teman momen romantis di mana 
dua orang akan memakan stick Pepero dari dua sisi berbeda, 
bertemu di tengah-tengah, and finally they kissed each other 
dengan bibir berlumur cokelat. 

Hentikan! Penjelasan ini malah membuat air liur Han-Bin 
siap menetes sebentar lagi. 

Ia memandangi lagi kotak di tangannya, snack yang 
akan ia berikan pada seorang gadis yang selama satu semester 
kedatangannya sebagai penghuni kelas 10, menjadikan Han- 
Bin sebagai laki-laki yang buta akan sekitar. Membuat Han- 
Bin bisa merasakan jantungnya seakan ditendang-tendang 
hanya karena melihat gadis berpostur kecil itu melintas di 


hadapannya. Entah keberuntungan atau kesialan, ia merasa 
tidak mampu melihat hal lain saat tatapannya menangkap 
wajah gadis itu. 

Gadis dengan rambut hitam bergelombang besar di 
bagian ujungnya, yang lebih sering terlihat diikat satu. Gadis 
dengan kening bervolume penuh, sedikit terlihat menonjol saat 
poninya tersibak angin. Gadis yang memiliki mata layaknya 
mata yang dimiliki tokoh di komik-komik Jepang: besar, bulat, 
bersinar. Gadis yang memiliki manik mata cokelat mendekati 
sienna' yang membuat ia—dan ia yakin siapa pun—akan 
tanpa henti memandanginya karena merasa takut tidak bisa 
melihat mata indah itu lagi. Gadis dengan alis melengkung, 
seolah-olah Tuhan melukisnya dengan apik tanpa ada bulu 
yang mencuat keluar. Hidung bercuping kecil dengan tulang 
tinggi—yang Han-Bin yakini tidak akan menghalangi wajah 
seseorang saat mendekat untuk menciumnya. Gadis dengan 
pipi berisi yang sering terlihat menggembung, dengan bibir 
berwarna punch yang lebih sering terlihat mengerucut. 

Lihatlah, bidadari akan menangis jika melihat wajah gadis 
itu. Bidadari akan merasa terkalahkan cantiknya dan sangat 
iri ketika melihat wajah mungil itu, apalagi ketika tersenyum. 
Satu hal yang belum Han-Bin lihat adalah senyuman gadis 
itu. Gadis itu terlalu sering menyendiri. Han-Bin sering kali 
mendapatinya makan di kantin, di meja dengan dua kursi 
yang salah satunya dibiarkan kosong. Berangkat tanpa pernah 
terlihat berjalan berdampingan dengan seorang teman pun 
dan pulang dengan wajah menunduk, lagi-lagi seorang diri. 

Satu-satunya yang ia ketahui tentang gadis itu hanyalah 
namanya, Jang Min-Ah. Selebihnya... entahlah. Han-Bin tidak 


1 Cokelat kemerahan 


sanggup terus bertanya pada salah seorang juniornya yang 
sekelas dengan gadis itu karena dia akan selalu mendapatkan 
jawaban yang sama, “Tidak tahu”. Apakah gadis itu benar- 
benar tidak ingin membagi informasi tentang dirinya pada 
orang lain? Sedikit saja? 

Han-Bin menghela napas, kembali memandangi kotak 
Pepero di tangan, lalu menghentikan langkah di depan pintu 
setinggi 2,5 meter bercat putih di hadapannya. Ia tahu dengan 
pasti bahwa gadis itu ada di dalam. 

Tangan Han-Bin sudah menempel pada handle pintu, 
namun ia segera melepaskannya dan memutar tubuh dengan 
wajah ragu. 

“Apakah menurutmu ini tidak terlalu cepat?” Han-Bin 
bertanya pada seseorang yang membuntutinya sedari tadi, 
Lee Bum-Soo. Bum-Soo adalah teman sekelasnya, teman 
satu-satunya yang mengetahui perasaan Han-Bin pada 
gadis itu, teman yang menyuruhnya menyatakan cinta pada 
seorang gadis yang hanya ia ketahui namanya itu. Tanpa hobi, 
kesukaan, kebiasaan, atau hal lain yang seharusnya diketahui 
seorang lelaki untuk menyatakan bahwa dirinya jatuh cinta 
pada seorang gadis. 

“Kau menyukainya, lalu apa lagi?” Suara Bum-Soo 
terdengar sedikit nyaring, namun tetap terlihat santai. 
Kepalanya masih manggut-manggut dengan sepasang 
earphone yang masih menyumpal telinga. 

Han-Bin akan membuka kembali mulutnya untuk 
mengutarakan alasan, namun Bum-Soo kembali berucap, 
“Kau akan menyesal jika dia menerima cinta laki-laki lain, 
sementara kau masih membuang waktu untuk menimbang- 
nimbang perasaanmu.” 


Han-Bin hanya menghela napas. 

“Dan ingat, aku tidak ingin menjadi korban untuk 
memakan Pepero bersamamu!” Bum-Soo menegaskan. 

Mengingat apa yang baru saja Bum-Soo katakan, Han- 
Bin merasa asam lambungnya naik dan membuatnya mual. 
Tidak! Pepero itu hanya untuk Min-Ah! 

Ia bergegas menekan handle pintu dan melangkahkan 
kakinya melewati batas pintu kelas. Kelas yang semula hening, 
semakin terasa hening karena kedatangannya. Semua siswa 
kelas 10 itu tengah duduk di bangkunya masing-masing, 
memperhatikan Jung Ji-Soon, salah seorang senior kelas 12 
yang sedang memberikan penjelasan di depan kelas. Jung Ji- 
Soon adalah ketua dari ekstrakurikuler Karya Ilmiah, yang 
hingga saat ini masih gencar melakukan promosi untuk meraup 
banyak anggota baru, terutama dari kalangan adik kelas, 
mengingat anggota kelompok Karya Ilmiah hanya tersisa 10 
siswa setelah pergantian tahun pelajaran. 

“Aku menganggu?” tanya Han-Bin dengan suara yang 
sama sekali tidak memperdengarkan rasa bersalah. Ia 
melangkah menghampiri Ji-Soon yang segera menghentikan 
penjelasan setelah kedatangannya. 

“Tidak.” Ji-Soon menutup spidol yang berada dalam 
genggamannya, seolah-olah tahu bahwa ia tidak akan memiliki 
kesempatan lagi untuk melakukan promosinya saat sang ketua 
tim basket, Kim Han-Bin, datang ke dalam kelas. 

“Terima kasih.” Han-Bin, dengan Bum-Soo yang masih 
menjadi ekor, kini memosisikan tubuhnya untuk berhadapan 
dengan siswa-siswi yang masih duduk tenang di kursi mereka. 

Berbekal dehaman kencang, Han-Bin merasakan 
tenggorokannya terbebas dari rasa tercekat. Dengan 
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pandangan mengedar, dalam waktu singkat ia mendapati 
gadis itu duduk di kolom 3 baris 4 di hadapannya. Entah 
apa yang dimiliki oleh gadis itu. Keberadaannya, walaupun 
dengan segala kesederhanaan, selalu terlihat menonjol di mata 
Han-Bin. Ia duduk dengan seorang gadis berkacamata besar— 
kacamata yang nyaris menutupi keseluruhan wajahnya. Tidak 
bisakah Min-Ah mencari pasangan duduk yang terlihat lebih... 
baik? Ah... lupakan! 

“Jang Min-Ah-ssi?'.” Han-Bin bersuara. Suara yang 
seharusnya terdengar sedikit lembut jika saja tidak ada dagu 
yang terangkat dan kilatan angkuh di matanya yang tidak 
pernah hilang. 

Gadis yang ia yakini bernama serupa dengan yang baru 
saja keluar dari mulutnya segera terperanjat. Menatap lurus 
ke arahnya dengan mata yang nyaris membulat, seolah-olah 
kelopak mata itu akan segera sobek. 

“Bisa ke depan sebentar?” Han-Bin kembali berucap di 
antara heningnya suasana. Di antara detak jarum jam yang 
semula mendominasi ruangan, sebelum desisan-desisan kecil 
mulai terdengar. 

Gadis itu melirik ke samping, ke arah kanan, di mana 
pasangan duduknya berada—si gadis berkacamata besar 
dengan kawat gigi yang mengerikan. Lagi-lagi Han-Bin 
mengumpat kesialan Min-Ah untuk duduk dengan seseorang 
yang terkesan kampungan itu. 

"Jang Min-Ah-ssi?” Ia mengulang, seperti alarm yang 
diatur otomatis untuk menyala setiap dua menit sekali. Han- 
Bin seolah-olah berusaha membuat Min-Ah bangun dan harus 
segera melakukan apa yang ia inginkan. 


? Bentuk sapaan formal/pada orang yang tidak terlalu dikenal. 
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Gadis itu berdiri dari duduknya, menggigit bibir dengan 
wajah menunduk. Satu langkah pertama sebagai awal yang... 
sedikit memberikan kesan tidak baik. Langkah pelan, terseret, 
berat, dan... enggan, dilakukan oleh gadis itu untuk mencapai 
Han-Bin yang masih berada di depan kelas. Langkahnya 
terhenti tepat dua meter dari jangkauan Han-Bin, tanpa 
merasa harus repot-repot mengangkat wajah untuk menatap 
Han-Bin. Gadis itu hanya berdiri diam. 

Jarak yang ada membuat Han-Bin mengambil satu 
langkah lebar untuk mendekati gadis itu, bertujuan untuk 
menyambut wangi ceri yang tercium semakin pekat saat ia 
mendekat. Namun, satu langkah lebar dari Han-Bin justru 
berakhir sia-sia karena Min-Ah segera mengambil satu langkah 
mundur. 

Han-Bin menghela napas, kemudian berucap, “Aku 
Kim Han-Bin.” Dengan nada suara yang seolah-olah berarti 
kau-pasti-tahu-siapa-aku. Terdengar sedikit menyebalkan. 
“Aku menyukaimu.” Ucapan itu terdengar beriringan dengan 
tangannya yang terulur ke depan, menyerahkan satu kotak 
Pepero yang terbungkus kertas merah muda dengan hiasan 
pita merah tersimpul di ujungnya. 

Min-Ah yang tadinya tidak berminat untuk mengangkat 
wajahnya, kini seketika menengadah dengan gerakan cepat. 
Harapan Han-Bin selanjutnya adalah agar tangan Min-Ah 
terulur untuk menerima hadiah darinya itu. Namun, gadis 
itu hanya bergeming tanpa memberi gerakan berarti yang bisa 
membuat Han-Bin sedikit lega. 

“Aku menyukaimu,” ulang Han-Bin, menerka bahwa 
sebelumnya Min-Ah terlalu kaget dan melupakan tindakan apa 


yang seharusnya gadis itu lakukan untuk memberikan respons 
atas pernyataannya. Namun, sama sekali tidak ada perubahan, 
gadis itu tetap diam, bertahan dengan warna wajah yang kini 
mendekati warna sehelai tisu. 

Han-Bin mulai meletupkan napas panik. Tangannya 
yang tadi terulur kini ditarik ke samping tubuh, perlahan. 
Nyaris buntu akal, jemarinya hendak meremas Pepero dalam 
genggaman. 

“Ada suara yang seharusnya aku dengar setelah apa yang 
kuungkapkan tadi.” Ucapan Han-Bin seperti tengah berusaha 
menekan gadis itu untuk segera menjawab. 

“Mian?,” Jang Min-Ah bergumam, matanya yang kini 
terpejam memberikan sebuah firasat buruk yang mulai 
berlarian di dalam kepala Han-Bin. 

“Apa?” Han-Bin ingin meyakinkan pendengarannya 
tentang apa yang tadi gadis itu ucapkan. 

“Mianhaeyo”,” Jang Min-Ah kembali bergumam. Ya, 
Han-Bin sudah mendengar kata itu sebelumnya. Maaf? Maaf 
untuk apa? 

“Untuk?” Han-Bin sedikit memiringkan kepalanya. 
Melihat gadis itu hanya sibuk menggigit-gigit bibirnya, 
Han-Bin menoleh ke arah Bum-Soo, yang hanya mengangkat 
bahu. Sama sekali tidak ada solusi yang bisa diharapkan dari 
sikapnya barusan. 

“Aku... tidak bisa.” Gadis itu terlihat melepaskan napas 
kencang setelahnya. 

Jawaban yang terdengar sangat sederhana, sesederhana 
cara Han-Bin mengutarakan perasaannya tadi, namun 
mampu membuat Han-Bin menjauhkan kedua rahangnya dan 


3 Maaf (non-formal) 
4 Maaf (lebih ditekankan) (semiformal) 


kehilangan akal untuk mengatupkannya kembali. Jawaban 
yang membuat iris hitam Han-Bin menggelap karena ada 
desakan rasa malu yang begitu ramai memenuhi kepalanya. 
Jawaban sederhana yang mampu membuat Han-Bin seperti 
mengharap besok matahari akan terbit dari barat. Hancurkan 
saja dunia ini daripada ia harus hidup menahan malu, Han- 
Bin mengumpat. 

Ja berdeham kencang. Dehaman yang menggebrak seisi 
kelas untuk kembali menarik napas setelah beberapa detik lalu 
mereka semua seolah menahan napas bersamaan. 

“Kau... sudah memiliki kekasih?” Ia bertanya dengan 
wajah dibuat tenang. Pertanyaan yang muncul bertujuan 
menekan rasa malu yang akan meledak. 

Gadis itu menggeleng. Mengartikan tidak, orang ber-IQ 
rendah pun tahu itu. 

“Lalu?” Dengan rasa malu yang sudah ditekan kuat-kuat, 
Han-Bin kembali bertanya. “Ada laki-laki yang kau sukai?” 

Gadis itu mengangkat wajahnya. Menghela napas dua 
kali. Sebelum mulutnya terbuka, Han-Bin kembali bertanya. 
“Siapa?” 

Pertanyaan yang membuat gadis itu terlihat semakin 
tersiksa. Namun, tanpa diduga, seperti saat melihat seekor 
kambing bisa menari Zumba, Han-Bin melihat tangan gadis itu 
menunjuk ke... ke arahnya—eh, tidak! Telunjuk itu mengarah 
ke belakang tubuhnya, ke balik bahunya. 

Han-Bin segera menahan napas. Sebelum melihat seseorang 
yang ada di belakangnya, ia segera membuat perjanjian dengan 
dirinya sendiri. Jika seseorang yang ada di belakangnya, yang 
ditunjuk Min-Ah, adalah Lee Bum-Soo, maka ia akan segera 


berbalik dan melayangkan kepalan tangannya tepat di hidung 
besar temannya itu. Menjadikan Bum-Soo sebagai seseorang 
yang memiliki posisi tertinggi dalam daftar orang yang paling 
dibenci. Menjadikan Bum-Soo.... 

“Jung Ji-Soon-ssi,” Jang Min-Ah bergumam dan 
menghentikan niat Han-Bin. 

Jung Ji-Soon? Bisa diulangi satu kali lagi? Jung Ji-Soon? 
Han-Bin ingin sekali mengeluarkan satu Pepero dalam kotak 
untuk ditusukkan ke telinganya sendiri. Min-Ah lebih memilih 
Jung Ji-Soon si ketua ekstrakurikuler Karya Ilmiah itu untuk 
menjadi seseorang yang ia sukai daripada ‘the most wanted 
Kim Han-Bin? 

Dan... rasa malu yang sudah ditekan itu mulai meletup 
naik. Seperti buih soda yang baru saja dikocok di dalam botol, 
sebentar lagi akan segera meledak. Dan sebelum meledak, 
Han-Bin harus segera mengambil tindakan. Pergi. Han-Bin 
segera melangkahkan kakinya lebar-lebar ke luar kelas. 
Mengganti keyakinan di pundaknya dengan rasa malu yang 
tidak terbayangkan selama hidup yang ia jalani. 

Ingat... bayangan itu... wajah itu.... Ia akan selalu 
mengingatnya meskipun kejadian itu telah berlalu selama 
sembilan tahun. 


Selalu ada rasa bersalah. Itu wajar, ‘kan? Rasa bersalah akan 
tuntas jika masalah yang pernah kita timbulkan mendapat 
penjelasan dengan benar dan sebuah permintaan maaf. Tapi 
tidak semudah itu. Saat dunia tidak berpihak padanya, saat 
dunia memusuhinya, saat ia merasa... menjadi seseorang yang 


benar-benar mengecewakan, saat itu pula setiap waktu yangia 
miliki—setiap orang di sekelilingnya—hanya menertawakan. 

Pemuda dengan rambut hitam yang selalu terlihat sedikit 
berantakan. Mata berkilat angkuh dengan iris hitam yang kini 
terlihat mulai menggelap. Wujud yang akan membuat gadis 
yang sengaja—ataupun tidak sengaja—melihat kilat mata 
maskulin sekaligus menjengkelkan itu terpekur beberapa detik 
dalam ketidaksadaran. 

“Kau... sudah memiliki kekasih?” Pemuda itu, yang Min- 
Ah anggap memiliki kesempurnaan fisik, terkenal memiliki 
nilai akademik yang baik, sedang bertanya pada Min-Ah 
dengan segenap keberaniannya. 

Min-Ah menggeleng, yang seharusnya menjadi pertanda 
baik. Namun, Min-Ah, dengan denyutan kencang di lehernya, 
merasa sakit atas kalimat yang harus ia ucapkan selanjutnya. 

“Lalu?” Laki-laki itu kembali bertanya. “Ada laki-laki yang 
kau sukai?” Ia melontarkan lagi pertanyaan yang sama sekali 
tidak diharapkan oleh Min-Ah. 

Min-Ah mengangkat kepalanya, memperhatikan ukiran 
wajah di hadapannya. Ukiran wajah yang tak terelakkan lagi 
akan selalu menerima pujian dan pujaan. Menghela napas 
dua kali, ketika mulutnya akan terbuka, laki-laki itu kembali 
bertanya. “Siapa?” 

Tahukah ia apa yang Min-Ah rasakan? Ia ingin kabur, 
dan seharusnya memang saat itu ia kabur. Tetapi, ada sesuatu 
yang merantai kakinya, ada sesuatu yang akan menjeratnya 
lebih lama dan dalam penderitaan yang lebih menyakitkan 
jika Min-Ah melakukannya. Ia harus melakukan satu hal, 
menunjuk seorang laki-laki yang mau tidak mau harus ia akui 
sebagai laki-laki yang ia sukai. 
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Tangan Min-Ah terulur untuk menunjuk seseorang, 
seseorang yang pertama kali ia lihat ketika baru saja 
mengangkat wajah. Jung Ji-Soon, kakak kelasnya, teman 
sebaya Han-Bin, menjadi pilihan Min-Ah untuk dijadikan 
kambing hitam. 

“Jung Ji-Soon-ssi.” Min-Ah bergumam dengan suara 
seadanya. Merasa lehernya kembali berdenyut kencang dan 
menyakiti dirinya sendiri. 

Perlahan, Min-Ah bisa melihat perubahan wajah 
Han-Bin. Wajah kesakitan yang segera dibungkus topeng 
keangkuhan. Han-Bin berjalan cepat ke luar kelas, memilih 
untuk pergi daripada menunjukkan wajah kecewa di 
hadapannya. Meninggalkan Min-Ah dengan tubuhnya yang 
nyaris menggigil. Min-Ah yang mulai merasa terlepas dari satu 
masalah, namun ia menyadari bahwa saat ituia akan terjerat 
masalah lain. Laki-laki itu, Kim Han-Bin, pasti membencinya 
dengan kuota penuh. Namun... apakah ini akan setimpal 
dengan kebebasan yang akan ia miliki setelahnya? 

Kejadian sembilan tahun yang lalu, kejadian yang 
seharusnya sudah terkubur dan melapuk seiring berlalunya 
waktu, masih bisa Min-Ah ingat dengan jelas. Wajah 
kecewa saat laki-laki itu pergi dari hadapannya, sungguh 
masih bisa Min-Ah ingat sampai saat ini. Sampai saat ini, 
di saat Min-Ah tidak akan pernah bertemu dengan laki-laki 
itu lagi, setelah sembilan tahun berlalu. 


“Seandainya kau bertemu dengan pria itu, apa yang akan 
kau lakukan?” 


“Entahlah. Menjelaskan tentang apa yang terjadi 
sebenarnya terdengar tidak penting lagi untuk saat ini.” 

“Itu terdengar konyol, Min-Ah. Sampai saat ini 
kau masih mengingatnya. Itu berarti kau masih merasa 
memiliki utang penjelasan padanya.” 


“JUNG JI-SOON-SSI....” Suara parau yang hanya bisa 
didengar dalam jarak yang tidak lebih dari dua meter itu 
terdengar begitu nyaring saat suasana kelas hening. 

"Jung Ji-Soon-ssi....” 

Han-Bin masih bisa mendengar dengan jelas suara 
gadis itu saat menyebutkan nama laki-laki lain di 
hadapannya. 

Han-Bin tahu ini adalah mimpi. Ingatan saat gadis 
itu terang-terangan menolaknya dan memilih laki-laki 
lain. Oh, baiklah! Bahkan ia sendiri merasa bosan dengan 
mimpi itu. 

Prak! Sebuah suaramembuat Han-Bin terlepas dari lem 
perekat di matanya. Mengerjap tiga kali, ia baru menyadari 
gorden kamarnya sudah terbuka, menampakkan cahaya 
matahari yang menelusup masuk menerangi kamar. 
Ia memegangi kepalanya yang berat, kepala yang baru 
ditaruh di atas bantal selama empat jam karena pekerjaan 
yang memakan separuh waktu istirahatnya semalam. Dan 


kini, ia lebih memilih menyurukkan kembali kepalanya ke 
bantal, alih-alih bangun dan bersiap pergi bekerja. 

Prak! Suara kedua terdengar—sedikit lebih nyaring 
dari sebelumnya, berhasil membuat Han-Bin mendengus 
dan segera menghadapi kenyataan bahwa ia harus segera 
bersiap. Wajah lusuhnya segera terangkat, tubuhnya 
bangun dari baringan, dan kakinya kini sudah menyentuh 
karpet tebal pelapis lantai kamar. 

Selanjutnya, ia mengayunkan kakinya dengan 
mata yang masih terpejam, kemudian mendengar suara 
'ngiiik yang sedikit panjang. Telapak kakinya sepertinya 
menginjak sesuatu, membuatnya terperanjat dan lekas 
mengangkat kaki untuk dipindahkan ke sisi lain. Matanya 
terbuka, segera ia menunduk dan meraih benda yang tidak 
sengaja ia injak itu. 

Benda itu berbentuk bebek, terbuat dari karet elastis 
berwarna kuning terang dengan paruh berwarna oranye. 
Benda yang seharusnya berada di dalam bak kamar mandi 
seorang balita kini tergeletak di dalam kamarnya. Benda 
itu menghasilkan suara bebek tercekik menggelikan saat 
ditekan, dan dengan bodoh berkali-kali Han-Bin menekan 
benda itu sampai membuatnya terkekeh sendiri. 

Langkah selanjutnya ia ayunkan, dan saat pandangan 
dari bebek di tangannya teralihkan, ia mendapati banyak 
mainan lain berserakan di dalam kamarnya, di atas karpet 
lebih tepatnya. Selanjutnya, nalarnya segera sadar saat 
menemukan layar plasma 42 inci di kamarnya sudah 
menyala dan menampilkan kartun Disney dengan tokoh- 
tokoh yang tidak asing di dalamnya. 


Han-Bin mendengus. “Kau bermain di kamar Appa” lagi, 
Byul-a”??” Walau ia belum menemukan monster kecil itu, 
tapi keberadaan mainan yang berserakan itu menunjukkan 
bahwa Jung Han-Byul ada di dalam kamarnya. 

“Selamat pagi, Appa!” Gadis berambut ikal itu keluar 
dari balik sofa besar yang menghadap televisi plasma, 
dengan bibir lengket berlumur sisa-sisa lolipop dan 
tangan yang jelas masih menggenggam sebatang lolipop 
berukuran besar dengan bentuk lingkaran separuh tergigit. 

“Berhenti!” Han-Bin menudingkan telunjuknya saat 
gadis kecil berumur empat tahun itu—dengan air liur 
bercampur lolipop mengotori pipi sampai dagu—berlari ke 
arahnya. Byul, begitu ia memanggilnya, berhenti sebelum 
sampai di pelukan Han-Bin. “Appa tidak mau pagi-pagi 
diserang oleh ciuman lengket sisa lolipop.” Han-Bin 
bergidik, memandangi wajah Byul yang kotor. 

Gadis kecil itu segera membersihkan bibirnya dengan 
ujung lengan baju panjang yang ia pakai tidur semalam. 
“Bibirku tidak kotor lagi.” Ia nyengir. 

“Ani!” Kim Han-Bin kembali menghentikan gerakan 
Byul. “Pasti kau mencuri lolipop itu dari Halmeoni?. Itu 
jatah lolipop siang hari, Byul-a.” Han-Bin melirik jam 
dinding. “Ini masih jam 7 pagi.” 

Byul, yang seharusnya merasa bersalah, tidak 
menghiraukan. Ia malah menjejalkan kembali lolipop yang 
tinggal setengah ke dalam mulut kecilnya sambil menatap 
Han-Bin dengan mata bulatnya. 
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Han-Bin mendengus. “Kau sengaja pagi-pagi masuk ke 
kamar Appa dan sengaja bermain di sini agar Halmeoni tidak 
memergokimu mencuri lolipop, 'kan?” Han-Bin memberi 
penekanan pada ujung kalimatnya. Bertujuan agar terlihat 
galak, tapi ia malah melihat Byul melangkahkan kaki 
kecilnya kembali ke sofa untuk melanjutkan menonton 
film kartun. 

Han-Bin menghela napas. Ia benar-benar merasa 
tidak dihargai, sungguh. Pelototan dan peringatannya 
hanya seperti suara bebek tercekik yang membuat Byul 
terkekeh jika mendengarnya berulang kali. Baiklah, tidak 
ada gunanya pagi hari membuat muka masam. Han-Bin 
melangkahkan kakinya, membungkukkan badan untuk 
memunguti beberapa mainan yang tergeletak di lantai, lalu 
menumpuknya di atas meja yang berada di sudut kamar. Ia 
melangkah lagi untuk memungut mainan berikutnya dan 
saat itulah ia melihat ceceran susu cokelat di lantai yang 
seketika membuatnya jengah. 

“Eomma?!” Han-Bin berteriak frustrasi, merasa 
usaha untuk membersihkan kamarnya sia-sia. “Eomma!” 
Ia berteriak lagi, kali ini langkahnya sudah mencapai 
daun pintu. Ia membukanya, kemudian berteriak untuk 
kesekian kali, “Eomma?” 

Seorang wanita paruh baya, dengan kerutan di wajah 
yang menandakan umurnya sudah melebihi setengah 
abad dan masih mengenakan celemek di tubuhnya, segera 
muncul dengan kaki melangkah tergesa. 

“Byul tidak jatuh, “kan?” tanya wanita itu dengan 
wajah khawatir. Han-Bin tahu pasti teriakannya membuat 


? Ibu. 


wanita itu segera meninggalkan kompor yang masih 
menyala di dapur. 

“Lihat, Eomma!” Han-Bin menudingkan telunjuknya 
ke dalam kamar, seolah-olah mengadu pada ibunya tentang 
apa yang monster kecil itu lakukan pada kamarnya. 

“Byul-a?” Jo Yeo-Jung, nama wanita paruh baya itu, 
segera melangkah ke dalam kamar. “Byul-a, kau sedang 
apa?” Yeo-Jung menghampiri cucunya yang masih duduk 
manis di atas sofa, di depan televisi plasma. 

“Aku hanya ingin bermain bersama Bin Appa, tapi Appa 
tidak bangun-bangun juga.” Byul tersenyum, menatap 
ke arah Han-Bin dengan tatapan penuh kemenangan, 
menunjukkan wajahnya yang kini sudah bersih. 

Yeo-Jung mendengus. “Byul hanya rindu padamu 
karena kemarin kau sibuk bekerja, Bin-a. Tidak usah 
berlebihan seperti itu.” Segera meraih tangan kecil Byul, 
Yeo-Jung menarik gadis kecil itu keluar kamar. “Cepat 
mandi! Sudah pukul berapa ini?” Suara itu ditujukan pada 
Han-Bin, jelas penuh peringatan. 

Han-Bin menghela napas. Merasa dikalahkan oleh 
monster kecil itu, ia melangkah menuju sofa yang tadi 
Byul duduki dan mendapati sisa lolipop yang dijejalkan di 
selanya, dengan air liur bercampur lolipop yang lengket 
karena Byul menjadikan sofa putih itu sebagai serbet. 
Han-Bin terkekeh sumbang. Bocah kecil itu memang... 
menggemaskan. Ia segera menggertakkan giginya kuat- 
kuat. 


Jang Min-Ah mengayunkan langkahnya setelah keluar dari 
bus, turun di halte di sisi jalan Jungnang-gu yang tidak 
terlalu jauh dari rumahnya. Kantong matanya yang hitam 
menandakan bahwa ia tidak cukup tidur. Ia mengayunkan 
langkah lebih cepat setelah beberapa kali melirik jarum jam 
di tangan yang memperlihatkan bahwa ia sudah terlambat 
15 menit. 

la mengumpat seraya terus melangkah. Sesekali 
melirik jam tangannya lagi tanpa memperhatikan jalan, 
membuat tubuhnya hampir menabrak bahu seseorang 
yang melintas dari arah berlawanan. Merasa bersalah, 


ia mengucapkan “Jwesonghamnida'"!” 


berkali-kali seraya 
membungkukkan tubuh sampai orang yang hampir 
ditabraknya menghilang di balik tikungan. 

Langkahnya kini mulai menjejak anak tangga. Rok 
burnt orange yangia kenakan melambai, mengikuti langkah 
cepatnya sampai ia berhasil menapaki puncak tangga 
dengan napas tersengal. 

“Kau terlambat lagi!” Im Bo-Kyung, yang sudah 
mengenakan seragam waitress hitam putihnya, segera 
menarik Min-Ah masuk ke ruang karyawan. 

“Semalam aku mengerjakan tugas—” Baru saja Min- 
Ah akan menceritakan tentang keadaan kertas HVS yang 
berserakan di kamarnya karena mengerjakan makalah 
sampai larut, Bo-Kyung sudah kembali menarik lengannya. 

“Ganti bajumu! Tuan Bae belum datang sepertinya.” 
Ia mendorong tubuh Min-Ah untuk segera memasuki 
ruang ganti. Ia menutup pintu dan berjaga di luar. Menjaga 
Min-Ah dari Tuan Bae, manajer kafe yang memiliki tingkat 
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keberingasan melebihi singa lapar jika mengetahui salah 
satu karyawannya datang terlambat. Ia tidak segan 
memenggal gaji bulanan karyawan jika ia sedang dalam 
keadaan tidak berbaik hati—dan memang ia jarang untuk 
berbaik hati jika menyangkut masalah uang. 

Min-Ah memang tidak bisa menghindar dari 
keterlambatan hari ini. Ia harus mengerjakan tugas 
kuliahnya semalam, membuatnya hanya mampu 
memejamkan mata selama empat jam dengan kertas 
tugas berserakan di sekelilingnya. Saat terbangun dengan 
setengah tugas yang belum selesai, ia mulai mengharapkan 
waktu tidak hanya berlangsung 24 jam dalam sehari. 

Min-Ah, dengan segala kesederhanaan yang ia miliki, 
bertahan hidup dengan seorang ibu yang hanya memiliki 
salon kecil dan seorang adik yang masih duduk di sekolah 
menengah atas, sehingga ia harus melakukan pekerjaan 
paruh waktu untuk membiayai kebutuhan kuliahnya. 
Semua terjadi begitu saja. Keadaan ayahnya yang baik-baik 
saja harus terenggut paksa karena kecelakaan lalu lintas 
empat tahun silam, saat Min-Ah baru saja lulus sekolah 
dan sedang mencari kampus untuk berkuliah. Min-Ah pun 
memaksakan diri untuk bekerja dan sempat menghentikan 
mimpinya untuk berkuliah. Namun, ia teringat pesan 
ayahnya dulu. 

“Ayah tahu kau terlalu baik, jadi tidak pernah memprotes 
orangtuamu yang hanya seorang sopir taksi dan pemilik 
salon kecil. Tapi... ayah ingin kau merasa keberatan kalau 
anakmu kelak mendapati orangtuanya tidak punya pendidikan 
memadai. Kuliahlah, Nak. Ayah yakin teman masa SMA akan 
jauh berbeda dengan teman yangakan kau temui saat kuliah.” 
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Min-Ah tahu ayahnya menginginkannya mendapatkan 
pendidikan yang, setidaknya, melebihi apa yang dimiliki 
kedua orangtuanya. Setelah menghentikan harapan itu 
selama dua tahun, dengan dorongan dan keyakinan dari 
ibunya, Min-Ah kembali meyakinkan diri untuk kuliah dan 
melupakan masa pahit saat SMA. Min-Ah meyakinkan diri 
bahwa saat kuliah ia akan baik-baik saja. 

Ia yakin tidak akan ada tekanan lagi dari teman- 
temannya. Ia yakin ia tidak akan menjadi bahan lelucon 
teman sekelas. Ia yakin tidak akan mendapatkan perlakuan 
keji dan fitnah berat saat teman di sekitarnya berkata, 
“Wajah cantikmu berlebihan!” atau “Apa kau operasi plastik? 
Tapi kau mendapatkan uang dari mana? Kau kan hanya anak 
sopir taksi!”. Terlebih lagi saat teman-temannya melakukan 
serangan fisik dan serangan verbal tanpa henti, “Kau tidak 
pantas berteman dengan kami. Kami tidak ingin memiliki 
teman seorang monster hasil operasi plastik sepertimu!” 

Apakah memiliki wajah rupawan itu adalah sebuah 
kesalahan? Mendapatkan warisan fisik dari ayahnya 
dengan wajah lancip, mata bulat, dan hidung kecil 
membuat teman-teman menjauhinya. Mengapa semua 
orang menyalahkan Min-Ah hanya karena wajahnya yang 
hampir menyerupai maneken? 

Min-Ah segera menghela napas, mencoba melupakan 
kenangan masa lalu tentang perlakuan teman-temannya 
semasa sekolah. Meyakinkan dirinya untuk tetap bekerja 
dan menghasilkan uang, setidaknya untuk dirinya sendiri, 
biaya kuliah, dan mungkin bisa sedikit membantu ibunya 
untuk menyekolahkan Jang Hee-Jin, adik perempuannya, 
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yang saat ini masih duduk di bangku SMA. Ia melakukan 
pekerjaan paruh waktu dari pukul 9 pagi hingga pukul 5 
sore dan melanjutkan kuliah malam untuk mendapatkan 
gelar keperawatan dimulai dari pukul 7 hingga 9 malam. 

Gedoran tiga kali dari arah luar membuat Min-Ah 
terperanjat, menyadarkannya bahwa saat ini ia sedang 
berada dalam ruang ganti, telah mengenakan seragam, tapi 
dengan rompi hitam masih dalam genggaman. 

“Min-Ah-a, kau tidak pingsan 'kan di dalam?” 
Suara cempreng Bo-Kyung membuat Min-Ah segera 
memasukkan lengannya ke dalam rompi. Ia membuka 
pintu seraya mengancingkan rompi itu. 

“Lama sekali!” Dengan wajah panik, Bo-Kyung kembali 
menarik lengan Min-Ah untuk segera bersiap. “Oh... 
matamu?” Bo-Kyung berdecak melihat kantong mata Min- 
Ah yang seolah-olah akan jatuh ke lantai. "Jangan bilang 
kau mengerjakan tugas milik teman-temanmu lagi!” 

Dengan wajah menyesal, setelah semua kancing 
rompinya terpasang dengan baik, Min-Ah menatap Bo- 
Kyung. “Mereka meminta bantuanku. Aku tidak keberatan 
karena aku mengerjakannya sambil mengerjakan tugasku.” 

“Kau gila!” Bo-Kyung keluar dari ruangan karyawan 
dibuntuti oleh Min-Ah. Mereka menuju area meja 
pengunjung, melangkah, dan membenarkan letak nomor 
meja. Menyadari belum adanya tanda-tanda kedatangan 
pelanggan, Bo-Kyung kembali mendekati Min-Ah. “Kau 
tidak bisa seperti itu terus! Mereka tidak bisa terus 
memanfaatkanmu!” 
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“Bo-Kyung-a, biarkan saja.” Min-Ah menarik ujung 
kemejanya dan mengusap bagian yang lusuh. 

“Mereka tetap tidak pernah menjadikanmu sebagai 
teman!” Bo-Kyung menggeram, matanya menyala-nyala, 
menandakan kalau ia kesal. 

“Setidaknya, tidak ada yang memusuhiku.” Min-Ah 
melepaskan napas, lalu tersenyum, seolah-olah merasa 
menang saat Bo-Kyung hanya bisa memutar bola matanya 
tanpa lanjut bicara. “Kau tidak akan mengerti,” ujar Min- 
Ah lagi. 

“Aku tidak akan mengerti karena aku tidak sebodoh 
dirimu!” Bo-Kyung menarik catatan kecil dari dalam saku 
roknya lalu mencoret-coretkan bolpoin. 

“Karena kau tidak pernah berada dalam posisi di mana 
orang-orang menjauhi dan hanya mendekatimu untuk 
menyerang.” 

“Sudahlah!” Bo-Kyung mulai terlihat menarik napas 
panjang. “Ya sudah... maaf,” ujarnya, raut wajahnya 
berubah lembut. Dia memang seperti itu, kadang meledak- 
ledak, lalu mereda dengan sendirinya. “Kau punya teman.” 
la menunjuk dirinya sendiri. 

Min-Ah mengangguk. Tersenyum. Maju satu 
langkah. Tangannya terulur, tapi sebuah dehaman 
kencang menghentikan gerakan mereka yang akan saling 
menautkan jemari. Dehaman dengan pelototan yang 
seolah-olah berarti bekerjalah-jika-tidak-mau-gaji-kalian- 
dipotong. Sikap yang membuat Min-Ah dan Bo-Kyung 
saling menjauh dengan gerakan cepat. Mengeluarkan 
catatan kecil dan bolpoin, berdiri tegap, dan memasang 
senyum terbaik. 
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Pria dengan dehaman yang seperti halilintar itu segera 
menatap Min-Ah dan Bo-Kyung bergantian. Setelahnya, 
tatapannya terpaku pada Min-Ah. 

“Jang Min-Ah-ssi,” ujarnya. 

“Ya, Tuan Bae?” Entah sadar atau tidak, saat menyahut, 
Min-Ah segera menegakkan tulang punggungnya. Nyaris 
seperti tentara saat dipanggil komandannya. 

“Minggu kemarin kau bolos.” 

Min-Ah mengangguk. “Saya akan menggantinya. Hari 
ini saya akan bekerja dua shift.” 

“Tapi kau harus kuliah.” Bo-Kyung refleks menoleh dan 
menginterupsi dengan suara cemprengnya yang sepertinya 
cukup mengganggu senyum Tuan Bae karena jawaban 
Min-Ah tadi. “Kau mengerjakan tugasmu semalaman, jadi 
bagaimana bisa kau tidak mengumpulkannya hari ini?” Kali 
ini Bo-Kyung hanya berbisik pada Min-Ah. 

“Aku sudah menitipkannya sebelum berangkat, 
makanya tadi aku datang terlambat,” Min-Ah balas berbisik, 
lalu menyengir. Dan percayalah, tingkahnya mampu 
membuat senyum Tuan Bae lebih lebar untuk mengiringi 
langkahnya yang kini terayun meninggalkan mereka. 

Bo-Kyung hanya menghela napas lelah sambil 
bergumam, “Oh, Jang Min-Ah, kau memang...” 

...maneken yang seperti diberi jiwa untuk hidup. Jiwa 
putih, yang membuatnya selalu bertahan hidup untuk 
lebih mementingkan kepentingan orang lain, selama itu 
memungkinkan untuk menjadi prioritas. Hanya bertujuan 
agar orang lain tidak membencinya, tidak menjauhinya, 
tidak menganggapnya sebagai gadis cantik yang perlu 
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disegani karena banyak mengundang ketertarikan para 
lelaki. Hanya agar ia... tidak memiliki pengalaman sepahit 
masa sekolahnya. 


Han-Bin menuruni anak tangga setelah menghabiskan 
waktu hampir sepuluh menit mencari kunci mobil yang 
ternyata ia temukan tergeletak di bawah meja televisi—di 
depan sofa tempat monster kecil itu duduk tadi pagi. Ia 
mendapati kunci mobilnya kini diberi gantungan Barbie 
kecil bergaun merah muda. Belum henti mendesah kesal, 
ia mengayunkan langkah seraya menenteng jas putih dan 
tas menuju meja makan. 

“Selamat pagi, Appa!” Gadis kecil yang tadi mengenakan 
piama polkadot itu kini sudah bertengger menghadap 
meja makan dengan gaun kuning dan bando bunga 
sebesar telapak tangan orang dewasa, memperlihatkan 
wajah berlumur bedak tidak merata. Pemandangan yang 
mampu membuat Han-Bin mengukir senyum setiap pagi, 
menepiskan kekesalan karena kekacauan yang dibuat gadis 
kecil itu sebelumnya. 

“Selamat pagi, Byul-a!” Han-Bin menarik kursi dan 
menempatkan dirinya di samping gadis kecil itu. Tidak lama 
setelah itu, mangkuk berisi sereal cokelat dengan guyuran 
susu putih bergeser tepat ke hadapannya, plus kecupan 
kecil yang mendarat di pipinya. Rayuan, Han-Bin tahu itu. 

“Appa terlambat. Kau harus makan sendiri pagi ini.” 
Baru saja tangan Han-Bin akan menggeser mangkuk berisi 
sereal itu kembali ke tempat semula, tiba-tiba si pemilik 
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segera memasang tampang kecewa dengan bibir yang 
merengut sepenuhnya. Han-Bin terkekeh kecil, melihat 
jam tangannya yang sudah menunjukkan pukul 9 pagi— 
seharusnya ia sudah berada di meja kerja dengan antrean 
pasien menunggu di luar. 

la mendesah. “Baiklah.” Han-Bin meraih mangkuk 
tersebut dan segera menyendok sereal untuk disuapkan 
ke dalam mulut gadis kecil di sampingnya. 

“Bibi Jeong berhenti bekerja.” Saat Han-Bin masih 
menyuapi Byul, ibunya menaruh setangkup roti di piring 
Han-Bin. “Makanlah,” ujarnya, tanpa menawarkan 
agar Han-Bin berhenti menyuapi Byul dan tanpa wajah 
prihatin melihat Han-Bin yang dijajah anaknya itu, karena 
pemandangan ini terjadi hampir setiap pagi. 

“Mwo"?” Han-Bin menautkan alisnya. Bibi Jeong 
adalah wanita tua pengasuh Byul yang merupakan 
pengasuh ketiga setelah dua pengasuh tua sebelumnya 
pensiun. 

“Dia sudah tua. Anak-anaknya sudah tidak 
mengizinkannya untuk bekerja. Eomma akan mencari 
pengasuh baru secepatnya. Tenang saja,” ujar Yeo-Jung. 

Han-Bin hanya menggumam, lalu merogoh ponsel di 
saku celananya. 

Terdengar kibasan surat kabar dan selanjutnya 
seruputan kopi ringan. Han-Bin menoleh ke arah Kim Min- 
Seok, ayahnya, yang sejak tadi duduk diam di ujung meja. 

“Appa tidak berangkat ke kampus?” Han-Bin bertanya 
setelah memberi suapan keempat untuk Byul, menunggu 
Byul menghabiskan sisa makanan di dalam mulutnya. 


11 Apa? 
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“Nanti siang. Appa harus pergi ke rumah sakit dulu 
jam 10 pagi,” jawab Min-Seok, meletakkan kacamatanya 
dan berhenti membaca surat kabar yang mampu membuat 
keningnya berkerut selama 15 menit tadi. 

Kim Min-Seok adalah seorang dokter bedah yang 
sudah menjalani 30 tahun masa berkarier. Dokter bedah 
dengan berbagai prestasi dan penghargaan, membuatnya 
masuk ke dalam jajaran tiga besar dokter bertangan dingin 
di Seoul. Ia memiliki rumah sakit yang sudah dikelola 
selama tiga keturunan terakhir keluarganya, Rumah Sakit 
Myungjae, yang terletak di Seongbuk-gu, Seoul—tidak jauh 
dari rumah mereka di Nowon. Ia membangun beberapa 
klinik di sekitar Myungjae juga, meski ia sudah tidak terlalu 
banyak bekerja dan mulai menyerahkan sebagian tugasnya 
kepada dokter-dokter muda. Untuk mengisi waktu, ia 
mulai mencoba membagi ilmunya, menjadi dosen di salah 
satu universitas swasta. 

Han-Bin hanya mengangguk. Setelahnya, ia segera 
mendapat tepukan peringatan di lengan kanannya. 
Mengerti akan peringatan itu, ia segera menyendok sereal 
kembali dan menyuapkan ke dalam mulut Byul. 

“Yeobo”?, bagaimana dengan acara nanti malam?” Yeo- 
Jung yang sudah mengambil posisi duduk di hadapan Han- 
Bin, kini menatap Min-Seok yang sedang memasukkan 
roti ke dalam mulut. 

Min-Seok mengangguk. “Nanti malam, sekitar jam 7, 
Appa memintamu untuk datang.” Jelas kalimat itu adalah 
ajakan untuk Han-Bin, walaupun berintonasi seperti 
perintah. 


12 Sayang (panggilan suami kepada istrinya atau sebaliknya). 
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Han-Bin yang tengah memegangi ponsel di tangan 
kiri dan tangan kanan masih memegangi sendok, segera 
menoleh. Ia mendengus, kembali menatap layar ponselnya 
untuk mengecek jadwal pekerjaannya hari ini, dan 
menjawab, “Aku banyak pekerjaan.” Tepukan di lengannya 
sekali lagi membuatnya tersadar untuk lanjut menyuapi 
Byul, tapi dengan tatapan yang masih tertuju pada layar 
ponsel. 

“Appa!” Byul membentak, membuat Han-Bin segera 
menoleh ke arah anaknya yang kini memberengut dengan 
hidung basah oleh susu. “Appa tidak bisa melihat di mana 
letak mulutku?!” Gadis itu kembali membentak seraya 
mengusap hidung dengan telapak tangan. 

“Mianhae"?” Han-Bin meringis dengan raut bersalah. 

“Apakah aku harus mengajari Appa bagaimana caranya 
menyuapi?” Gadis kecil itu kembali menggerutu, membuat 
Han-Bin memutar bola matanya. 

“Memangnya siapa yang harus disalahkan? Seorang 
ayah yang harus repot-repot menyuapi anaknya sebelum 
berangkat kerja atau anak berusia empat tahun yang tidak 
bisa makan sendiri?” Han-Bin memelototi Byul. 

“Pukul 7 malam, di kawasan Jungnang-gu.” Menghentikan 
pertengkaran antara dua makhluk yang memang 
sering berselisih itu, Min-Seok kembali mengulangi 
pernyataannya. 

Han-Bin setengah mendengus, setengah tertawa. “Aku 
sama sekali tidak tertarik. Gadis mana lagi yang akan Appa 
kenalkan padaku?” 


13 Maaf (non-formal). 
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Tercipta suasana hening sesaat, sebelum akhirnya 
Yeo-Jung berbicara, “Aku sudah memikirkan hal ini untuk 
waktu yang sangat lama. Mungkin Han-Bin membutuhkan 
seorang psikiater. Dia sama sekali tidak memiliki 
ketertarikan pada seorang gadis.” Yeo-Jung mendesah, 
tidak menghiraukan Han-Bin yang kini merasa kepalanya 
tertimpa pagar tangga. “Mungkin karena dia sering melihat 
dada dan bokong wanita, dia berubah tidak normal.” 
Sungguh, Yeo-Jung berbicara seolah-olah Han-Bin tidak 
ada di hadapannya. 
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“Eomma!” Han-Bin memejamkan matanya mencoba 
untuk menginterupsi. Lalu... ia berpikir mengenai 
penjelasan apa yang akan ia ucapkan selanjutnya. Ia 
memang seorang dokter bedah plastik, yang menangani 
pembedahan untuk rekonstruksi maupun estetika tubuh, 
dan 80 persen pasiennya memang wanita. 

Seharusnya ia lebih banyak mendapatkan pasien yang 
cacat atau memiliki bagian tubuh rusak karena kecelakaan, 
tapi keterampilannya membentuk dan memperindah 
bagian tubuh membuatnya kedatangan pasien normal 
yang hanya ingin memperbaiki bentuk tubuh yang tidak 
disukai untuk mendapat kata ‘puas’ saat menatap cermin. 

Menyobek kelopak mata untuk mendapatkan double 
eyelid, melebarkan mata, menghapus kantong mata, 
meluruskan atau mengecilkan hidung, memotong tulang 
rahang, memperbesar dada, mengencangkan bokong, 
dan banyak lagi. Apakah itu yang membuat ibunya 
berpikir bahwa ia sudah muak melihat tubuh wanita dan 
menjadikannya tidak normal? 


30) 


Jam 7 malam di Jungnang-gu. Aku akan kirimkan 
alamat lengkapnya lewat pesan singkat.” Min-Seok 
menekankan. 

Han-Bin hanya mendengus dan melempar punggungnya 
pada sandaran kursi. Posisi yang memberi ruang antara 
tubuhnya dan meja makan itu membuat Byul segera 
bergerak ke pangkuannya. 

“Appa akan memiliki seorang kekasih?” Byul bertanya 
dengan mata berbinar. 

Han-Bin menggeleng dengan tangan yang terulur 
untuk meraih satu tangkup roti utuh di atas piringnya, lalu 
menyumpalkan roti itu ke dalam mulutnya dengan gerakan 
malas. Ini sungguh permulaan hari yang kurang baik. 

“Aku senang jika Appa punya kekasih,” Byul kembali 
berkata tanpa menghiraukan tatapan jengah Han-Bin. 
“Soon Appa sempat bercerita padaku saat pacaran dengan 
Eomma dulu.” 

Lengkaplah sudah. Tiga orang terdekatnya membuat 
paginya bermula dengan mood buruk. Soon Appa, Ji-Soon, 
Jung Ji-Soon. Mengapa sepagi ini gadis kecil itu menyebut 
nama sialan yang seharusnya tidak disebut sepanjang 
masa? Jung Ji-Soon... pria yang berhasil mendapatkan 
Kim Hye-Sung, kakak perempuannya. Pria yang berusia 
lebih muda dari Hye-Sung. Pria yang dianugerahi Byul, 
si bidadari kecil. Pria yang sempat frustrasi karena Hye- 
Sung meninggal dunia saat melahirkan Byul. Pria yang 
saat ini tengah berada di luar negeri untuk menyelesaikan 
pekerjaan dalam bidang konstruksi dan akan menemui 
anaknya setiap tiga bulan sekali. 
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Pria itu... adalah pria yang sama. Yang dipilih Min-Ah 
untuk menjadi laki-laki yang disukainya, namun akhirnya 
berhasil dipilih Hye-Sung untuk dijadikan suami. Dan Han- 
Bin berusaha untuk tidak membuat Ji-Soon benar-benar 
menjadi ayah untuk Byul, walaupun secara genetik Ji-Soon 
adalah ayah kandung anak itu. 

“Appa, aku akan tetap menyayangi Appa walaupun 
Appa sudah punya kekasih.” Byul mengecup bibir Han-Bin 
dengan gerakan ringan. “Aku ingin Appa tersenyum. Appa 
kalah tampan dengan Soon Appajika cemberut seperti ini.” 

Han-Bin menarik satu sudut bibirnya. Walaupun 
menghasilkan seringaian aneh, ia tetap berusaha 
membentuk senyuman agar Byul tidak menganggap si 
Soon Appa itu lebih tampan darinya. 


x 
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Ka a 


PUKUL tujuh malam. Min-Ah memelesat menuju meja 
yang baru saja terisi oleh tamu, memasang wajah ramah 
dengan mata yang dilebar-lebarkan menahan kantuk. 
Ia harus bekerja double shift untuk menggantikan hari 
bolosnya pada minggu kemarin. 

“Selamat malam.” Bermodal wajah yang sudah sedikit 
segar setelah mencuci muka tadi, Min-Ah memberikan 
senyumnya pada sepasang suami istri setengah baya yang 
kini duduk di meja nomor 23. Oh, ada anak kecil dengan 
gaun toska yang mengekor juga duduk di sana. Mereka 
tengah membuka buku menu yang tadi Min-Ah angsurkan. 

Hanya berselang lima menit, semua pesanan sudah 
tercatat dalam notes kecil milik Min-Ah. Gadis itu baru 
akan menuju dapur untuk menyerahkan pesanan, namun 
sang wanita memanggilnya kembali. Wanita itu menunjuk 
satu appetizer dan satu main course yang tadi sudah ia 
pesan. 
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‘Jangan pakai bawang bombai.” Wanita itu mengucapkan 
kalimat yang sama untuk ketiga kalinya pada Min-Ah, 
seolah-olah bawang bombai adalah monster mengerikan 
yang bisa menggigit bibirnya ketika makan. 

Min-Ah hanya mengangguk-angguk dan menuliskan 
kembali pada buku kecilnya. 

“Terutama untuk Fettucini Bolognaise, jangan ada 
bawang bombai sedikit pun,” ulang wanita itu lagi. Min-Ah 
mengangguk, ingin sekali menekan Ctrl+B untuk membuat 
kesan bold pada tulisan tangannya agar ia ingat. 

“Bin Appa tidak suka bawang bombai,” jelas gadis kecil 
bergaun tosca dengan senyuman lebarnya saat melihat 
wajah Min-Ah yang sedikit jengah ketika mendapat 
peringatan itu. 

Seorang pria berkacamata yang mungkin adalah suami 
dari wanita tadi segera memperingatkan dengan menangkup 
punggung tangan wanita itu. “Yeobo, pelayannya sudah 
mendengar. Kau tidak usah mengucapkannya berulang 
kali.” 

Min-Ah mengangguk, pamit meninggalkan meja 
setelah wanita itu tidak menampakkan tanda-tanda akan 
membahas bawang bombai lagi. 


Han-Bin menyetir NSX-nya. Dengan jas putih yang sudah 
terlempar ke jok belakang, ia melajukan mobil dengan 
kecepatan lamban, menghilangkan kesan terburu yang 
harusnya ia lakukan ketika mendengar ayahnya meracau 
di telepon. 
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“Kami sudah menunggumu dari satu jam yang lalu. Dan 
Shin Sung-Mi sudah datang 15 menit setelah kami. Kau tidak 
berniat mempermalukan kami, 'kan?” 

Nama gadis yang akan ayahnya kenalkan adalah Shin 
Sung-Mi, anak dari Tuan Shin yang merupakan rekan 
kerja ayahnya. Han-Bin sedikit mengerutkan kening saat 
ia tiba-tiba merasa nama itu tidak asing lagi di telinganya, 
namun ia segera bersikap tidak peduli. Mungkin ia sempat 
mendapat pasien dengan nama serupa. 

Setelah berhasil mendapatkan lahan parkir, ia segera 
melangkahkan kaki menuju teras restoran bercita rasa 
Italia yang bentuknya lebih mirip kafe itu. Ada miniatur 
Menara Pisa di taman depan, dengan lampu kuning yang 
memancarkan cahaya pada air kolam di sisinya. 

Ia berjalan dengan bekal ilmu dari Bum-Soo yang 
selalu ampuh dalam setiap permasalahan yang ia alami. 
Tunjukkan saja sikapmu yang paling menyebalkan. Buatlah 
mereka muak padamu. Itu yang Bum-Soo ucapkan ketika 
pulang kerja tadi ia menyempatkan diri berkunjung ke 
kedai kopi milik sahabatnya itu. 

Wangi masakan khas Italia dengan segera menusuk 
hidungnya saat ia memasuki ruangan berdinding cokelat 
dengan pelitur mengilap itu, sempat menghentikan 
langkah untuk mengedarkan pandangan, menatap lukisan- 
lukisan pemandangan yang menempel di dinding. Tempat 
yang lumayan, tidak buruk untuk dijadikan lokasi kencan. 

“Selamat malam. Maaf sudah membuat Anda semua 
menunggu. Han-Bin membungkuk singkat ke semua 
orang di meja: ayah dan ibunya, Byul, sepasang suami 


35 


istri—Tuan Shin dan Nyonya Shin, serta seorang gadis 
berbalut gaun merah, Shin Sung-Mi. Mereka memberikan 
senyum maklum saat melihat keadaan Han-Bin yang 
sedikit berantakan, dengan kemeja lusuh dan sebagian 
ujung kemeja keluar dari batas celana. Ia memilih duduk 
di sisi Byul. 

“Hai, Byul-a.” Han-Bin mengecup pipi gadis kecil itu, 
yang balik mengecupnya berkali-kali. 

Setelah melakukan aksi saling mengecup selama 
beberapa detik, ia duduk tanpa memedulikan keberadaan 
tiga orangasing dihadapannya yang seharusnya mendapatkan 
salam perkenalan darinya. Ia lebih memilih untuk segera 
meraih makanan di piringnya, alih-alih meminta maaf 
dan mengucapkan kalimat sapaan sopan layaknya orang 
terpelajar. Ia meraih garpu, kemudian sedikit mengacak 
makanan itu. Seperti mencari sesuatu, dan itu berlangsung 
selama lima detik. 

“Bawang bombai,” Han-Bin menggumam. 

Jo Yeo-Jung, yang sempat akan marah pada sikap 
urakan Han-Bin, segera menekan ekspresinya dan 
berucap, “Eomma sudah memesan tanpa bawang bombai, 
sungguh.” Dengan wajah heran, ia menatap Han-Bin yang 
mengacungkan potongan bawang bombai yang sudah 
tertusuk garpu. 

“Jwesonghamnida.” Kim Han-Bin memasang wajah 
mual. Ia berdiri dari duduknya dan segera membungkuk 
menyesal pada tamu kehormatan ayahnya. “Minat 
makanku seketika terhenti. Maaf sekali lagi,” ujarnya. 
Tangannya terangkat lalu melambai pada seorang pria tua 
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berjas hitam yang sepertinya adalah manajer restoran. Pria 
yang tengah sibuk mengawasi itu segera menghampiri 
Han-Bin. 

“Ada yang bisa saya bantu?” tanya pria itu setelah 
berada di hadapannya. 

Han-Bin mengeluarkan sejumlah uang dari 
dompetnya. “Pecat waitress yang tadi melayani meja 
nomor—” ia membalikkan papan nomor yang berada di 
atas meja, “— 23.” 

Pria di hadapannya tercenung dengan wajah bingung, 
namun tangannya tak menolak uang yang Han-Bin 
serahkan. 

“Aku harus segera pulang.” Han-Bin meraih 
tasnya. “Ah... Shin Sung-Mi-ssi?” Han-Bin kemudian 
memperhatikan gadis bergaun merah yang belum sempat 
disapanya tadi. “Perawatan kulitmu kurang baik sepertinya. 
Kau bisa datang ke Klinik Myungjin. Klinik bedah sekaligus 
klinik kecantikan milikku. Kau bisa menemuiku dari hari 
Senin sampai Jumat. Kau juga bisa mengubah sedikit 
matamu atau mungkin—” Han-Bin meletakkan selembar 
kartu identitas di hadapan gadis itu, ——hidungmu. Maaf, 
sepertinya hidungmu sedikit bengkok, matamu juga terlalu 
lebar. Dengan senang hati aku bisa memperbaiknya.” 
Mendapati keadaan sekitarnya hening dengan wajah-wajah 
yang sulit diartikan, Han-Bin segera menoleh pada Byul. 
“Ikut pulang dengan Appa?” 

Byul mengangguk dan segera berdiri dari atas kursinya 
untuk menghambur ke pelukan Han-Bin. Han-Bin 
melangkah menjauh bersama Byul dalam gendongannya, 
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meninggalkan lima orang yang masih tercenung dengan 
perasaan yang ia yakini cukup buruk. 


Min-Ah baru saja menyobek selembar kertas dari buku 
catatannya dan menyerahkannya pada kepala koki yang 
berada di dapur, disusul Bo-Kyung yang juga melakukan 
hal serupa, tepat sebelum Tuan Bae menghampiri Min-Ah, 
lalu mengatakan, “Kau dipecat.” Ucapan yang menurut 
Min-Ah terdengar seperti suara terompet kematian, atau 
bahkan lebih parah dari itu. 

Min-Ah mematung di tempat, menatap ke arah 
Tuan Bae yang tengah memasang wajah bahagia setelah 
mengatakan kalimat itu, seolah ia baru saja menang lotre. 

“Bisa Anda katakan kesalahan apa yang Min-Ah 
lakukan?” Setelah beberapa detik hening karena tergugu 
dalam kekagetan, akhirnya Bo-Kyung mengeluarkan 
suaranya. 

Tuan Bae hanya mengangkat bahu. “Hanya kesalahan 
kecil. Ada pemesan yang tidak suka ada potongan bawang 
bombai di dalam piringnya. Lalu—'" 

Min-Ah maju selangkah. “Saya sudah menekankan 
pada Tuan Goo untuk tidak memasukkan potongan 
bawang bombai ke dalam pesanan itu.” Min-Ah membela 
diri dengan mengucapkan nama Tuan Goo, kepala koki di 
restoran tersebut, meski kemudian ia merasa menyesal 
karena harus melimpahkan kesalahan pada orang lain. 

Tuan Goo yang mendengar hal itu di sela suara berisik 
beradunya alat dapur, segera melongokkan wajah. 
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“Fettucini Bolognaise tidak mungkin dimasak tanpa bawang 
bombai. Akan mengurangi kualitas rasanya. Lagi pula dia 
bisa menyisihkan potongan itu ke sisi piring, 'kan?” 

“Dengar!” Bo-Kyung sedikit bersikap tidak sopan 
pada Tuan Bae dengan menudingkan telunjuknya. “Tuan 
Goo yang tetap memaksa potongan bawang masuk ke 
dalam makanan itu. Jadi, tidak ada alasan untuk memecat 
Min-Ah.” 

Lagi-lagi, dengan gaya menyebalkan yang terlihat 
benar-benar tidak peduli, Tuan Bae hanya mengangkat 
bahu. “Pemesan itu meminta Jang Min-Ah dipecat, aku bisa 
apa?” Cengiran Tuan Bae benar-benar memuakkan. “Silakan, 
Jang Min-Ah-ssi. Kau bisa bersiap pulang. Semoga cepat 
mendapatkan pekerjaan baru,” ujarnya tanpa rasa bersalah. 

“Tuan Bae! Ini tidak adil!” Suara Bo-Kyung lagi-lagi 
membela dan tentunya hanya berlalu tanpa mendapat 
tanggapan. 

Min-Ah hanya menghela napas. Ia sangat hafal sifat 
bosnya itu. Sekencang apa pun ia berteriak, bahkan 
sampai memutuskan pita suaranya sendiri, Tuan Bae tidak 
akan mendengarkan selama itu tidak menguntungkan 
untuknya. 

Melangkahkan kaki menuju ruang ganti, Min-Ah 
merasakan tubuhnya mulai lunglai. 

Bo-Kyung yang baru akan membuntuti, segera 
mendapat peringatan. 

“Im Bo-Kyung-ssi, kau harus tetap bekerja kalau 
masih ingin menjadi pegawai di sini.” 
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Lima 


HAN-BIN bangun dari tidurnya dan menemukan sebuah 
lengan kecil melingkari perutnya. Jung Han-Byul, gadis 
kecil itu, tidur bersamanya dengan gaun toska yang ia 
kenakan semalaman. Pasca melakukan tindakan di luar 
akal sehat untuk terbebas dari tamu kehormatan ayahnya, 
Han-Bin segera mengajak Byul pulang dan berpesta di 
kamarnya dengan beberapa kotak Pepero dan satu kotak es 
krim berukuran besar, yang seharusnya membuat ia sakit 
perut hari ini. Ia juga melihat kotak dan bungkus-bungkus 
makanan itu masih berserakan di karpet dan tidak merasa 
harus memaksakan diri untuk membenahi. 

“Dia cantik, tapi aku tidak menyukainya. Mukanya seperti 
nenek sihir. Dia mengajakku bicara terus, tapi aku tidak suka.” 
Itu komentar dari Byul yang Han-Bin dapatkan dalam 
perjalanan pulang. 

Byul selalu benar, apa yang gadis itu pikirkan dan 
inginkan selalu sama dengan apa yang ia pilih. Hal itu 
kadang membuatnya yakin bahwa Jung Han-Byul adalah 


40 


anaknya, bukan anak Jung Ji-Soon. Hei, ia mulai posesif 
lagi! 

Han-Bin segera menyibak selimut yang melingkupi 
tubuhnya dan tubuh kecil Byul, mengakibatkan satu 
geliatan dari gadis kecilitu. Niat jailnya untuk mengganggu 
Byul dengan ciuman-ciuman batal dilakukan ketika 
melihat wajah polos yang tengah tidur itu. Kelelahan atas 
pesta es krim dan Pepero semalam, membuat Han-Bin 
hanya mengecup ringan kening gadis kecil itu. Setelah 
kembali menutupi tubuh Byul dengan selimut, Han-Bin 
melangkahkan kaki menuju kamar mandi. 

Selesai mencuci muka, Han-Bin keluar kamar, 
meninggalkan Byul yang masih terlelap, menyambut 
tanda-tanda kehidupan yang biasa. Wangi masakan dan 
bunyi alat dapur yang sesekali beradu. 

“Selamat pagi!” Tanpa merasa memiliki dosa besar 
atas apa yang ia lakukan semalam, Han-Bin menyapa 
ayahnya yang kini tengah membentangkan surat kabar 
di meja makan. 

“Selamat pagi!” Sahutan itu terdengar dari arah pantry. 
Selang beberapa detik setelahnya, Yeo-Jung datang dengan 
senyuman seraya menopang sebuah piring berisi kimbap". 
“Byul masih tidur?” 

Han-Bin mengangguk, sudut matanya memperhatikan 
sang ayah yang masih bergeming dengan surat kabar 
menutupi wajah. Han-Bin bisa menyimpulkan bahwa 
ayahnya masih marah. Kejadian semalam, ia akui 
memang... sedikit keterlaluan. Tapi entah mengapa, saat 
itu ia merasa benar. Han-Bin tidak ingin berpura-pura 
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sopan dan suka atas suasana semalam. Bau perjodohan 
yang sudah tercium kuat dari radius puluhan kilometer 
membuat Han-Bin benar-benar tidak ingin terlibat di 
dalamnya. 

Kehadiran kimbap mengalihkan perhatian Han-Bin. 
Han-Bin membalas senyum ibunya. Lihat, ibunya saja 
tidak ada masalah dengan apa yang ia lakukan semalam, 
mengapa ayahnya sesulit itu untuk melupakan? 

Gerakan Han-Bin yang akan memasukkan satu potong 
kimbap ke dalam mulutnya harus terhenti saat mendengar 
ayahnya mulai berbicara, “Kau bisa keluar dari Klinik 
Myungjin jika kau sudah tidak suka dengan rencanaku 
tentang kehidupanmu.” 

Han-Bin kembali menaruh potongan kimbap itu ke 
atas piring. “Itu klinik bedah milikku.” 

“Aku yang mengeluarkan modal untuk membangun 
Myungjin.” Min-Seok tidak mau kalah. 

Oh, yang benar saja! Klinik Myungjin, tempat Han- 
Bin bekerja saat ini, memang klinik bedah yang dibangun 
oleh ayahnya. Han-Bin menginginkan tempat kerja yang 
terpisah dari Rumah Sakit Myungjae, ia ingin memiliki 
aktivitas sendiri tanpa ikut campur dari ayahnya. Memang 
ia akui, seluruh biaya untuk membangun Myungjin berasal 
dari ayahnya, tapi ayahnya harus ingat bahwa promosi, 
cara pengenalan, sistem pemasaran, ide, dan segala bentuk 
yang ada di klinik itu—entah itu fisik maupun aturan di 
dalamnya—semuanya keluar dari kepala Han-Bin. Han- 
Bin yang membuat Myungjin kecil itu menjadi cukup kuat 
untuk bersaing dengan klinik lain. 
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“Myungjin milikku!” ucap Han-Bin sekali lagi, dengan 
suara pelan tapi tegas. 

“Ya, selama kau mengikuti aturanku!” Penegasan lebih 
mengerikan datang dari Min-Seok. 

“Aku bukan anak anjing!” Han-Bin berdiri dari tempat 
duduknya dan ayahnya merespons dengan membanting 
surat kabarnya ke lantai. 

“Bahkan seekor anak anjing pun selalu menurut pada 
induknya!” Min-Seok menaikkan nada suaranya. “Kau 
seharusnya malu!” 

“Yeobo!” Yeo-Jung menghampiri, menahan lengan 
Min-Seok, lalu mengusap dada pria tua itu yang kini 
terlihat mengembang dan mengempis tak beraturan. 

Han-Bin menghela napas dalam-dalam. Seekor 
anak anjing kurang tepat jika dijadikan perbandingan, 
sepertinya. Ia menyadari ucapan pertamanya salah, malah 
memberi celah pada ayahnya untuk lebih menyudutkan 
posisinya. “Aku bisa mencari wanitaku sendiri!” 

“Berapa lama? Berapa lama aku harus menunggu 
sampai kau berubah normal?!” bentak Min-Seok. 

Han-Bin menganga dengan tawa sekaligus ringisan 
yang tertahan. “Jadi, menurut Appa, aku tidak normal?” 

Min-Seok hanya melotot dengan wajah sepenuhnya 
yakin. “Kau hanya menjadikan perempuan sebagai mainan 
yang bisa kau bentuk sesuka hati!” Dengan napas tersengal, 
Min-Seok kembali berbicara, suaranya terdengar lebih 
keras. “Kau seharusnya sadar kalau kau mulai tidak normal 
karena pekerjaanmu sendiri!” 
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Seperti ditampar petir, Han-Bin merasa kepalanya 
hancur. Secara terang-terangan ayahnya sendiri menuduh 
bahwa Han-Bin memiliki kelainan jika berhadapan dengan 
seorang gadis. Itu berlebihan, ‘kan? 

la hanya... hanya... begini, jika boleh, Han-Bin akan 
mencoba menjelaskan. Kenyataan sebenarnya adalah 
seperti ini: ia selalu bertemu dengan beberapa gadis 
setiap harinya—mulai dari gadis yang memiliki tingkat 
kecantikan 5 persen hingga 100 persen. Melihat berbagai 
jenis bagian tubuh yang ingin mereka ubah menjadi 
sempurna. Dan, mungkin karena alasan itu, Han-Bin 
selalu merasa ingin mengomentari bagian wajah yang 
kurang ia sukai pada gadis yang ia ajak kencan. Entah itu 
bentuk mata, hidung, bibir, atau semacamnya. Bahkan ia 
kerap menjadikan bonekanya, pasien bedah wajah hasil 
karyanya, untuk dijadikan teman kencan. 

Dan percayalah, kejanggalan yang Han-Bin alami 
hanya... ia sama sekali tidak bisa merasakan getaran 
atau semacam degupan jantung yang berlebihan saat 
melihat bentuk tubuh wanita yang ia kencani. Ia hanya 
tidak pernah merasakan gelenyar aneh ketika melihat 
pasangan kencannya berbalut gaun seksi yang sangat 
minim sekalipun. Hanya itu! Mungkin alasannya karena 
ia terlalu sering melihat dan meraba, lalu membentuk 
bagian tubuh wanita ketika sedang mengimplan atau 
memperbesar dada dan bokong mereka. Alasan yang logis, 
bukan? Menurutnya itu sangat logis. 

Baiklah, Han-Bin mengakui bahwa ia merasa tidak 
pernah memiliki minat untuk melihat wajah atau bagian 
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tubuh wanita—atau mungkin merabanya—dalam posisi 
yang diinginkan pria kebanyakan. Apakah... itu... bisa... 
dikatakan... tidak normal? 

“Bin-a... Yeo-Jung melangkah mendekat. “Kau... 
kau tidak menyukai pria, kan?” Pertanyaan tiba-tiba dari 
ibunya itu membuat Han-Bin tersedak. Dengan wajah 
menahan frustrasi, Han-Bin segera menyangkal dengan 
gigi yang bergemeletuk. Demi Tuhan! Ia menyatakan 
dirinya masih jauh dari kata gila untuk mendekati kelainan 
itu. Ia hanya... hanya belum menemukan seorang wanita 
yang bisa membuat hatinya berdebar. Hanya itu. 


Min-Ah melihat jam tangan di pergelangan tangan kirinya 
sudah menunjukkan pukul 5 sore. Seharian ini, Min-Ah 
melangkahkan kakinya ke sana kemari. Bukan untuk 
mencari pekerjaan, karena ia tahu sangat sulit menemukan 
tempat kerja yang hanya membutuhkan tenaganya di 
siang hari. Itu sama seperti mencari anak papilon di antara 
ribuan chihuahua. 

Min-Ah keluar dari rumah pukul 7 pagi, seperti yang 
ia lakukan setiap harinya untuk menghindari kecurigaan 
ibunya. Ia belum bercerita bahwa ia telah dipecat, dan 
memang berniat tidak akan bercerita. Nanti saja kalau ia 
sudah menemukan pekerjaan baru. 

Ia sempat menyesali keputusannya menemui Bo- 
Kyung di sela istirahat kafe tadi siang. Sahabatnya itu 
terlalu menggebu-gebu membenci Tuan Bae yang ternyata 
menerima uang dari pelanggan yang memintanya untuk 
memecat Min-Ah. 
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“Dasar tua bangka Bae Chun-Hwa! Aku menyumpahinya, 
sebentar lagi perutnya akan segera meledak karena terlalu 
banyak memakan uang hasil memotong gaji karyawan! Dan 
sekarang dia malah menerima uang dari pelanggannya untuk 
memecatmu!” 

Min-Ah menghela napas. Memang sedikit keterlaluan. 
Tidakkah Min-Ah bisa meminta maaf pada pelanggan 
kemarin dan menjelaskan kesalahpahaman itu? Min-Ah 
bahkan bersedia untuk bersujud jika diperlukan, asal ia 
tetap diperbolehkan bekerja. 

Langkahnya kini terhenti di sebuah halte. Berdiri 
dengan blus warna torguise dan rok flare hitam yang 
bergerak seiring embusan angin, ia membiarkan geraian 
rambutnya tersibak. Ia sedang menunggu kedatangan bus 
yang akan membawanya menuju kampus. 

Min-Ah mengeratkan genggamannya pada tali tas 
ketika ia kembali mengingat ibunya. Ia tadi meninggalkan 
ibunya bersama gulungan kabel hair dryer dan alat-alat 
salon lain yang tengah dibereskan. Meninggalkan ibunya 
yang masih harus bekerja sementara ia kehilangan 
pekerjaannya bukanlah perkara mudah. Pilihannya sudah 
tepat. Ia tidak mungkin bisa meninggalkan ibunya kalau 
wanita itu tahu kondisinya sekarang yang telah menjadi 
seorang pengangguran. 


Setelah memosisikan mobilnya di tempat parkir, Han- 
Bin keluar dan berjalan menuju sisi lain mobil untuk 
membukakan pintu. Tangannya terulur untuk meraih 
tangan seorang gadis, membantunya keluar dari dalam 
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mobil. Langkah mereka terayun beriringan, menapaki 
teras sebuah kedai kopi, melewati papan lebar berwarna 
hitam yang bertengger di depannya dengan cahaya perak 
bertuliskan ‘Black Time’. 

“Selamat datang di Black Time!” Seorang waitress 
berdiri menyambut kedatangan mereka. Tidak lama 
setelahnya, karena memang Han-Bin mengabari akan 
datang, Bum-Soo keluar dari persembunyian ruangan 
kerja pribadinya. 

“Hai!” Bum-Soo menepuk lengan Han-Bin dan 
tersenyum pada gadis yang berdiri di samping Han-Bin 
sambil bergelayut manja. Gadis tinggi dalam balutan 
gaun crimson selutut yang memeluk erat tubuhnya dengan 
sangat ketat. Tapi bukan pakaiannya yang membuat Bum- 
Soo takjub, melainkan wajah gadis itu. 

“Ini Lee Bum-Soo, temanku. Dan, ini Eun-Myung,” 
ujar Han-Bin, memperkenalkan keduanya. 

Bum-Soo membungkuk dan tersenyum ramah. “Nama 
yang unik. Lucu. Seperti nama anak kucing,” gurau Bum- 
Soo, yang mengira Eun-Myung akan mengeong setelahnya, 
tapi ternyata hanya disambut kekehan dari gadis itu. 
“Silakan duduk.” Bum-Soo menunjuk sebuah meja kosong 
untuk diduduki oleh mereka bertiga. 

“Ramai.” Eun-Myung mengomentari isi ruangan 
berwarna serbacokelat dan hitam itu, ruangan bergaya 
modern dan maskulin dengan pengunjung yang memenuhi 
tiga perempat ruangan. Ia menarik napas sambil 
memejamkan mata, seolah menikmati wangi campuran 
berbagai jenis kopi yang sedang diseduh dan kini 
memenuhi udara. 
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“Sabtu malam lebih ramai lagi,” sahut Bum-Soo. “Mau 
pesan apa?” tawarnya. 

“Seperti biasa.” Han-Bin menyahut. “Kau harus 
mencoba Columbian Milds dengan campuran susu tanpa 
gula buatan kedai ini, aku yakin kau akan ketagihan,” ujar 
Han-Bin pada Eun-Myung. 

“Baiklah. Pesankan yang sama.” jawab Eun-Myung. 
“Sebelumnya, boleh aku permisi ke toilet dulu?” 

Han-Bin mengangguk, jadi gadis itu berdiri dan 
melangkah menjauhi meja. Selama beberapa detik, tatapan 
Han-Bin dan Bum-Soo sama-sama melihat ke arah langkah 
gadis itu. Memastikan gadis itu sudah menghilang di balik 
dinding pembatas, Bum-Soo menggebrak meja dengan 
gerakan tidak sabar. “Kau gila!” ujarnya dengan mata 
melotot. “Dia...” Bum-Soo terlihat gelagapan. “Maksudku, 
mereka! Ya, mereka sangat mirip!” 

Han-Bin menggeleng. “Tidak, mereka jauh berbeda.” 
Han-Bin mengernyit, menjeda kalimat selanjutnya 
karena kedatangan seorang pelayan yang menaruh tiga 
cangkir kopi di atas meja. “Dan aku tidak pernah bisa 
membentuknya menjadi sama.” Han-Bin meraih cangkir 
kopi miliknya yang masih mengepulkan uap hangat. 

“Apa saja yang kau ubah?” Bum-Soo bertanya dengan 
wajah meringis. 

“Eun-Myung hanya memintaku untuk mengubah 
mata dan meninggikan tulang hidungnya, tapi aku 
menghadiahinya implan kening dan pangkas tulang 
rahang... sedikit.” 

Bum-Soo menggeleng. “Kau sama sekali belum bisa 
melupakan Jang Min-Ah.” Ia melirik ke belakang, bersikap 
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waspada, takut Eun-Myung datang tanpa ia sadari. “Eun- 
Myung benar-benar mirip dengan Jang Min-Ah,” Bum-Soo 
bergumam lagi. 

Tidak hanya Eun Myung, seharusnya Bum-Soo 
menyadari itu. Semua gadis yang pernah Han-Bin kencani 
adalah boneka hasil rekonstruksi tangannya. Mereka 
adalah pasien yang ingin mengubah sebagian dari bentuk 
wajah atau tubuh mereka. Namun, sebelum melakukan 
rekonstruksi, Han-Bin akan menawarkan desain wajah 
yang sama pada seluruh pasien gadisnya—siluet wajah 
Min-Ah yang amat ia kenali, dan kebanyakan dari 
pasiennya akan menerima dengan senang hati. 

Gadis-gadis itu mengaku puas dengan perubahan 
wajah mereka, padahal di balik layar, Han-Bin selalu 
mengumpat setelahnya karena ia merasa tidak pernah bisa 
benar-benar membuat kembaran Min-Ah. Han-Bin sama 
sekali tidak pernah bisa membuat bentuk wajah yang sama 
persis dengan bentuk wajah Min-Ah. 

“Aku akan mengakhiri hubunganku dengan Eun- 
Myung.” Setelah menyesap ringan kopinya, ia kembali 
menaruh cangkir ke atas meja. 

Satu hal yang Bum-Soo harus sadari lagi. Gadis-gadis 
itu akan Han-Bin jadikan kekasih, dan saat mereka lengah, 
saat Han-Bin merasa mereka benar-benar mencintainya, 
dengan mudahnya Han-Bin berkata, “Hubungan kita 
harus berakhir.” Satu alasan Han-Bin membentuk gadis- 
gadis itu menjadi mirip dengan Min-Ah adalah agaria bisa 
membalas atas rasa sakit, malu, dan kekecewaannya dulu 
pada gadis bernama Min-Ah itu. 
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“Kau masih membenci Jang Min-Ah?” 

“Aku tidak membencinya. Hanya... aku merasa... ada 
sedikit kekeliruan yang Min-Ah lakukan. Dia membuat 
kesalahan pada orang yang susah melupakan rasa sakit.” 
Setelahnya, Han-Bin tersenyum, memberi isyarat pada 
Bum-Soo tentang kehadiran Eun-Myung. Mereka pun 
menutup pembicaraan tepat saat langkah Eun-Myung 
mencapai kursinya. 

“Maaf membuat kalian menunggu lama.” Eun-Myung 
menguarkan senyumnya di hadapan Han-Bin dan Bum- 
Soo. “Wah... ini Columbian Milds kebanggaan kafe ini?” 
Eun-Myung meraih cangkirnya dengan antusias, mulai 
menyesap ringan isinya yang masih sedikit mengepulkan 
uap hangat saat dihidangkan. 

“Hubungan kita harus berakhir.” Ucapan Han-Bin 
membuat Eun-Myung yang masih menempelkan bibirnya 
pada sisi cangkir tersedak. Wajah gadis itu memerah 
dengan suara batuk yang menyiksa. Beruntung, atas 
bantuan Bum-Soo yang sigap memanggil pelayan untuk 
memberikan segelas air putih, ia mampu meredakan batuk 
yang dialami Eun-Myung. 

“Han-Bin-ssi?” Eun Myung, dengan wajah merah 
dan masih terbatuk sesekali menatap tidak percaya pada 
Han-Bin. 

“Benar-benar harus berakhir,” ulang Han-Bin. Ia 
merogoh saku celananya, mengeluarkan sebuah kotak 
merah beludru. “Aku akan mengajak seorang gadis 
bertunangan, tapi bukan dirimu.” Han-Bin memamerkan 
isi kotak tersebut, sepasang cincin platinum dengan batu 
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rubi kecil di tengahnya. Dan, tidak harus menunggu lama, 
Columbian Milds kebanggaan kedai Bum-Soo yang Han-Bin 
kenalkan tadi segera mendarat di wajahnya. Dua hal yang 
harus Han-Bin syukuri adalah, kopi itu tanpa ampas dan 
sudah tidak terlalu panas lagi. 

“Di mana perasaanmu?!” umpat Eun-Myung, matanya 
berkilat marah. Seolah-olah belum puas dengan guyuran 
kopi miliknya, ia segera meraih cangkir kopi Han-Bin dan 
menumpahkannya lagi di wajah pria itu dengan gerakan 
gesit, mengalahkan gerakan Bum-Soo yang hendak 
menahan. 

Langkah Eun-Myung terayun, wajahnya merah 
padam, meninggalkan Han-Bin yang kini mengusap 
wajahnya dengan gerakan elegan dan senyum menawan 
yang ia miliki. Tanpa penyesalan. Sungguh, ia merasa 
dirinya menang. 

“Kau!” Bum-Soo menghela napas sesaat. “Micheosseo'”!” 
la mengumpat dengan suara tertahan seraya melemparkan 
sehelai serbet pada Han-Bin. 

“Kau sama saja dengan kedua orangtuaku,” ujar Han- 
Bin dengan wajah tak peduli. 

“Seharusnya orangtuamu memang segera menyediakan 
psikiater.” 

Han-Bin hanya mengangkat kedua alis, mengibas- 
ngibaskan bagian dada kemeja putihnya yang berubah 
kecokelatan karena warna kopi. “Aku harus ke toilet 
untuk mencuci mukaku.” Ia menggeliat dengan jengah, 
merasakan lengket pada wajah dan lehernya. “Tolong 
buang kotak merah itu, itu cincin imitasi.” 


15 Gila. 
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Min-Ah menopang tumpukan makalah di atas tangan 
kecilnya, menanti tumpukan terakhir mendarat di 
tangannya. 

“...tiga puluh,” ujar sopir dari taksi yang Min-Ah naiki 
tadi. Ia membantu Min-Ah membawakan tugas teman- 
temannya untuk dikumpulkan. “Semuanya berjumlah 30?” 
tanya sopir itu memastikan. 

Min-Ah mengangguk dengan gerakan sulit. 
Tumpukan makalah itu hampir melebihi batas dagunya. 
“Gamsahamnida'$, Ajussi" 

Min-Ah memutar tubuhnya menghadap sebuah pagar. 
Pagar tinggi itu menghalangi penglihatan siapa pun yang 
berada di luar untuk melihat ke arah pekarangan dalam. 
Rumah itu berada di kompleks mewah yang tidak bisa 
dijangkau dengan hanya naik angkutan umum saja. 

Min-Ah bisa saja berjalan dari pintu gerbang kompleks 
dengan membawa tumpukan makalah itu, namun 
setelahnya ia akan menemukan lengan kecilnya patah 
karena terlalu lama menopang beban berat. Mau tidak 
mau, ia harus mengeluarkan lembar bernominal terbesar 
di dalam dompetnya untuk naik taksi. 

Min-Ah bergerak menuju tombol bel yang berada di 
samping pagar, menekannya dengan sikut, lalu menunggu. 
Sedikit resah karena setelah tiga menit berlalu, tidak 
ada seorang pun yang muncul. Min-Ah menekan bel lagi 
dengan sikut yang mulai bergetar. 

Sungguh, tiga puluh makalah dalam topangannya 
bukan perkara mudah untuk ditahan selama lebih dari 


16 Terima kasih (formal). 
17 Paman. 


52 


sepuluh menit. Tubuhnya yang kecil dan tangannya yang 
rapuh membuatnya terlihat mengkhawatirkan. Ini semua 
terjadi karena dosen salah satu mata kuliahnya, Surgery 
Medical, berhalangan hadir. 

Dosen bernama Kim Min-Seok, pemilik sebuah rumah 
sakit yang terkenal dengan dokter-dokter bedahnya, 
yaitu Rumah Sakit Myungjae, tidak bisa hadir pada awal 
semester karena kesibukannya. Selama ini mata kuliah 
Surgery Medical hanya dihadiri seorang Asisten Dosen yang 
merupakan perwakilan dr. Kim untuk mengajar setiap 
minggu. Namun, entah karena kepentingan apa, asisten 
dosen yang biasa mengajar berhalangan hadir dan hanya 
menyuruh semua mahasiswa untuk mengumpulkan tugas. 

“Akuyakin kau tidak keberatan untuk mengumpulkannya.” 
Tanpa persetujuan Min-Ah, semua mahasiswa di kelasnya 
menaruh tugas yang sudah dikerjakan minggu kemarin itu 
di hadapan Min-Ah. Dan ia tahu, dengan ataupun tanpa 
persetujuannya, semua orang akan bersikap sama. 

Ketika mengingat sahabat satu-satunya yang ia miliki, 
Im Bo-Kyung, sudah akan jarang bertemu dengannya, 
membuatnya kembali sadar bahwa ia akan berjalan sendirian 
setiap harinya, ia semakin merasa harus mengantarkan 
tugas itu. Setidaknya agar ia tidak dibenci dan dijauhi. 

“Maaf membuatmu menunggu lama.” Seorang wanita 
paruh baya membukakan pintu pagar, menghentikan Min- 
Ah dari lamunannya. Wanita dengan senyum lembut dan 
wajah memberikan kesan menyesal itu kembali berbicara, 
“Pasti sangat berat. Aku akan membantumu.” 

Min-Ah menggeleng cepat. “Tidak usah, terima kasih. 
Apakah benar ini rumah dr. Kim Min-Seok?” tanyanya. 
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Setelah mendapat anggukan, ia segera menyelipkan 
tubuhnya di antara rongga pagar yang sudah terbuka. 
“Maaf malam-malam mengganggu, Nyonya.” Min-Ah 
berjalan mengikuti arah langkah wanita di depannya. 

“Tidak. Sama sekali tidak. Suamiku sudah memberi 
tahu kalau akan ada mahasiswa yang datang untuk 
mengantarkan tugas.” Lalu, setelah itu mereka malah 
saling menatap, memperhatikan wajah masing-masing. 
“Kau... waitress itu?” terka wanita itu dengan suara yang 
sedikit ragu. 

Min-Ah mengangkat alisnya tak kentara, mulai 
menggeledah ingatannya. Mungkin karena kelelahan 
mengangkat kumpulan makalah itu, ingatannya jadi 
sedikit lamban, dan setelah ingat wanita itu adalah 
pelanggannya pada hari kemarin, ia segera mengangguk. 

“Masuklah.” Wanita itu tidak membiarkan Min-Ah 
tersiksa dengan beban berat yang dibawanya. Pintu rumah 
berpelitur mengilap itu terbuka. 

“Taruh di sini saja.” Wanita itu menunjuk meja ruang 
tamu. 

Min-Ah mengangguk, meletakkan tugas-tugas di 
tangannya perlahan, dibantu oleh wanita itu agar posisi 
tumpukan tidak oleng. 

“Gamsahamnida.” Min-Ah mendesah seraya 
melemaskan tangannya yang kini terbebas dari beban 
berat. Kembali mengedarkan pandang, ia mendapati 
beberapa lukisan tergantung di dinding luas ruang tamu. 
Ada satu lukisan yang Min-Ah kagumi, lukisan indah yang 
menggambarkan wajah sedikit abstrak. Tertulis nama 
Willem De Kooning di bawahnya. Lukisan itu sangat 
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mahal, ia tahu dari beberapa pameran lukisan yang pernah 
ia kunjungi saat mengantar Hee-Jin untuk sumber tugas 
makalah di sekolahnya. Dan, ia tahu seberapa mewah 
rumah beserta perabotan di dalam rumah itu dengan satu 
edaran pandangan. 

Yang harus segera Min-Ah lakukan adalah 
menyadarkan dirinya, bahwa ia tengah berada di dalam 
rumah seorang pelanggan yang berhasil memecatnya. Jadi, 
seharusnya ia tidak menghabiskan waktu berlama-lama 
di dalamnya. 

“Kau... masih bekerja di sana?” tanya wanita itu 
dengan wajah khawatir. 

Min-Ah menggeleng. “Saya akan mencari pekerjaan 
lain.” 

Wanita itu mendesah, menutup permukaan wajahnya 
sejenak dengan tangan, menunjukkan tingkah menyesal. 
“Jwesonghamnida, anakku memang keterlaluan.” 

Anak? Min-Ah mengangkat alisnya lagi. Ia mulai 
menyadari bahwa yang membayar Tuan Bae untuk 
memecatnya bukanlah wanita itu. Ya, memang selayaknya 
wanita lembut di hadapannya tidak berlaku sejahat itu. 

“Kim Han-Bin, anakku itu, biasanya tidak seurakan 
kemarin,” keluh wanita itu lagi. 

Kim Han-Bin? Nama yang sedikit membangkitkan 
ingatan Min-Ah pada kenangan yang saat ini sedang tidak 
ingin ia ingat. Min-Ah hanya tersenyum, lalu kembali 
bergumam, “Tidak apa-apa.” 

Kembali wanita itu meminta maaf, berkali-kali tanpa 
bisa Min-Ah hentikan dengan kalimat balasan, “Tidak apa- 
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apa.” Beruntung, seorang gadis kecil—yang kemarin Min- 
Ah lihat bergaun tosca—menyembul dari balik dinding. 
Dengan piama lengan panjang berwarna merah muda yang 
menelan tubuhnya dan celana panjang yang terinjak-injak, 
ia menghampiri wanita itu dengan wajah lusuh. 

“Halmeoni, kepalaku berputar-putar.” Ia mengeluh, 
lalu menaruh wajahnya di atas paha wanita itu. 

“Bukankah Halmeoni sudah bilang bahwa kau harus 
tidur?” 

“Sakit... demam?” Min-Ah melihat wajah gadis kecil 
itu sangat merah, dengan mata berair yang menandakan 
bahwa tubuhnya dalam suhu panas. 

Wanita yang Min-Ah terka sebagai neneknya 
mengangguk. “Semalam dia makan banyak es krim dengan 
ayahnya.” 

Oh, bagus. Setelah memecat seorang waitress, priaitu 
melakukan pesta es krim dan membuat anaknya sendiri 
sakit. Ayah macam apa itu? 

“Sudah dikompres?” tanya Min-Ah. Tiba-tiba saja 
tangannya terulur untuk menangkup kening gadis kecil itu. 

“Belum. Dia tidak mau diobati selain oleh ayahnya.” 

Min-Ah tersenyum, ia kini sudah berjongkok di 
samping gadis kecil itu. “Hai, anak cantik. Boleh Eonni'" 
mengobati kepalamu yang berputar-putar?” 

Anak kecil itu mengerjap, menatap Min-Ah dengan 
mata besarnya yang memperhatikan setiap detail. 
“Yeppeo"?,” gumamnya beberapa detik kemudian, setelah 
puas memandangi Min-Ah. 


18 Kakak. Panggilan perempuan pada perempuan yang lebih tua. 
19 Cantik. 


Entah keajaiban apa yang datang, Byul yang biasanya selalu 
enggan dirayu selain oleh ayahnya, kini menurut ketika 
Min-Ah meminta mengobatinya. 

Gadis kecil itu bernama Han-Byul, cucu dari wanita 
paruh baya tadi yang bernama Jo Yeo-Jung dan anak 
dari seorang pria menyebalkan bernama Kim Han-Bin. 
Byul hanya meminta satu syarat ketika Min-Ah akan 
mengompres keningnya, yaitu ia ingin diobati di kamar 
ayahnya. 

Min-Ah menyetujui pengajuan syarat itu, mengompres 
kening Byul selagi gadis kecilitu bergelung di balik selimut 
di atas tempat tidur ayahnya. Termometer menunjukkan 
bahwa suhu tubuhnya melewati 37 derajat Celcius. 

“Byul manja sekali pada ayahnya,” ujar Yeo-Jung, saat 
Min-Ah baru selesai menaruh kain pada wadah yang berisi 
air hangat. “Dan dia sangat susah diobati kalau bukan 
oleh ayahnya. Ini... keajaiban.” Yeo-Jung tersenyum lega. 
“Terima kasih sudah membantu.” 

Min-Ah tersenyum. “Anak kecil memang harus selalu 
dirayu.” Ila menaruh wadah berisi air hangat di atas meja 
yang berada di samping tempat tidur. 

“Semoga demamnya cepat turun,” gumam Yeo-Jung. 

“Ya, setelah dikompres dengan air hangat, semoga 
demamnya cepat turun. Jika besok masih demam dan Byul 
tidak mau makan, setidaknya dia harus banyak minum. 
Lalu, bisa diberi obat untuk meredakan demam,” jelas 
Min-Ah. 

“Calon perawat,” Yeo-Jung bergumam, membuat 
Min-Ah sedikit mengerutkan keningnya. “Kau tidak punya 
pekerjaan, ‘kan, sekarang?” 
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Ketika Min-Ah mengangguk, senyum Yeo-Jung 
semakin lebar, seolah-olah ia telah menemukan ide brilian 
dari hasil pemikiran Einstein-nya. Ia segera berbicara 
dengan tergesa, “Jadi pengasuh Byul saja! Bagaimana?” Itu 
terdengar seperti tawaran. Tawaran yang sedikit memaksa. 


Han-Bin menutup pintu NSX-nya dengan malas, melangkah 
melewati pekarangan, dan menapaki teras rumah 
setelahnya. Ia mulai mempersiapkan kedua telinganya 
untuk diomeli selama lebih dari dua jam oleh ibunya 
ketika mengetahui Byul demam, dan itu gara-gara dirinya 
yang mengajak Byul berpesta Pepero cokelat dan es krim 
semalam. 

Kemeja putihnya masih bernoda kopi hitam, yang 
semakin menyebar dan kini sudah menutupi hampir 
seluruh bagian depan kemejanya. Ia melangkah memasuki 
rumah yang... terlihat sangat sepi. Sepertinya ayahnya 
belum pulang, dan saat ini yang harus ia lakukan adalah 
melangkah mengendap-endap untuk menuju kamar. 

Mengetahui dengan pasti bahwa Byul saat ini 
bergelung di atas tempat tidurnya, Han-Bin pun membuka 
pintu kamar dengan hati-hati. Ia mendesah lega saat 
berhasil melewati ruangan-ruangan tanpa berpapasan 
dengan ibunya. Membalikkan tubuh setelah menutup 
pintu, Han-Bin menemukan kakinya tiba-tiba melangkah 
mundur saat melihat seorang gadis yang tidak ia kenali 
berada di dalam kamarnya, duduk di sisi tempat tidur. 
Gerakan mundur yang membuat tumitnya menabrak 
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pintu menghasilkan suara, dan membuat Byul terjaga, 
menggerakkan tangannya untuk mengucek mata sebelum 
menggeliat, sementara gadis asing yang duduk di sisi 
tempat tidur itu menoleh ke arahnya. 

Han-Bin merasa dunia berhenti sesaat setelahnya. 
Bumi juga berhenti berotasi, poros bumi seakan tidak 
berguna. Ia mulai sadar kembali ketika ia merasa menjadi 
penderita aritmia jantung dadakan. Jantungnya berpacu 
cepat dengan degupan kencang dan berantakan yang 
sepertinya sebentar lagi akan membunuhnya secara 
perlahan. Dan sebelum itu terjadi, ia ingin sekali mencabut 
jantungnya sendiri dan melemparnya ke lantai. 

“Appa!” Byul yang menyadari kedatangannya, kini 
bangkit dari tempat tidur dan segera melangkah mendekat. 
Gerakan Byul terhenti, mengamati penampilan Han-Bin 
yang berdiri di hadapannya. 

Sesaat Han-Bin tidak menghiraukan Byul, tatapan 
matanya tertuju pada hal lain. Ia menatap gadis itu, gadis 
yang ia yakini adalah gadis yang tidak pernah dilihatnya 
lagi dalam kurun sembilan tahun terakhir. Gadis yang 
selama ini memenuhi kepalanya. Gadis yang selalu 
membuat Han-Bin membutuhkan pemadam kebakaran 
saat mengingatnya. Gadis itu... ada di hadapannya saat 
ini. Dengan bentuk wajah yang masih sama, walau poninya 
yang dulu dipotong rata sekarang terlihat miring. Ia 
terlihat lebih dewasa. 

Gadis di kamarnya ini bukanlah gadis asing. Ia 
mengenalnya, begitu mengenalnya. 

Bentuk wajah itu masih ia puja. Dahi dengan volume 
yang pas, hidung bercuping kecil, lingkaran mata bulat 
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dan dihiasi manik sienna, pipi yang sedikit berisi dengan 
dagu menguncup, dan tentu saja bibir punch yang tidak 
terlupakan itu. Semuanya... sama. 

Tatapan mengamati itu berangsur turun, dan dengan 
segera ia meralat pikirannya sendiri. Tidak, ternyata tidak 
‘sama’. Bagian dada gadis itu terlihat memiliki volume 
yang lebih... besar jika dibandingkan dengan yang terakhir 
kali ia lihat. Namun, sekali lagi, dengan porsi yang pas. 
Beberapa saat Han-Bin mengamati bagian itu, sebelum 
ia mendapati gadis itu bergerak risi, berdeham pelan, lalu 
menutupi bagian dadanya dengan kedua lengan. Gerakan 
yang mencerminkan sikap polos dan tentu... mendebarkan. 

Oh, demi Tuhan! Han-Bin sangat yakin bahwa tadi 
ia hanya menyesap kopi, tidak meminum berbotol-botol 
wine atau jenis minuman beralkohol lainnya. Tapi... 
saat ini, Han-Bin merasa degupan jantungnya seakan 
bisa membobol tulang rusuknya sendiri. Matanya mulai 
berkabut. Air liurnya sebentar lagi akan menetes. Lalu... 
entah ide dari mana, melihat gadis mendebarkan itu 
membuatnya ingin segera menarik gadis itu ke pojok 
ruangan gelap untuk disakiti. 

“Appa, apa yang kau lakukan dengan bajumu? Kau 
kotor sekali!” 

Segera pertanyaan itu menghancurkan khayalan Han- 
Bin. Kepalanya seolah-olah dibenturkan secara paksa oleh 
Byul. Gadis kecil itu secara tidak langsung menyadarkan 
Han-Bin dengan keadaan pakaiannya saat ini. Berantakan 
dan kotor. 
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Enam 


MIN-AH masih berada di dalam kamar itu. Kamar dengan 
nuansa serbagelap itu. Dengan tempat tidur berlapis seprai 
satin berwarna dark gray, karpet pelapis lantai dengan 
warna senada namun lebih muda, dan beberapa furnitur 
di dalamnya yang kebanyakan berwarna hitam. Kamar 
yang menggambarkan sosok maskulin, kaku, dan keras 
kepala. Terbukti dengan warna hitam dan abu-abu yang 
mendominasi ruangan. 

“Aku sangat senang Eonni akan menjadi pengasuhku.” 
Ucapan itu membuat Min-Ah mengalihkan tatapannya 
untuk memperhatikan binar mata gadis kecil itu. “Selama 
ini, Appa selalu memilih pengasuh nenek-nenek.” 

Min-Ah setengah tertawa. “Jeongmal””?” Melihat Byul 
hanya mengangguk, ia bertanya, “Wae?” 

Mata bulat gadis kecilitu terlihat sedikit menerawang. 
“Aku tidak tahu. Mungkin Appa tidak mau bertemu dengan 
banyak gadis,” ujarnya. “Tapi tenang saja. Aku yakin Appa 
akan menyukai Eonni.” 


2 Sungguh. 
21 Kenapa? 
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Min-Ah mengangguk, memberikan senyum lebarnya. 
Ia duduk di sisi tempat tidur seraya menatap gadis kecil 
yang masih berbaring itu, bergelung di balik selimut. 
Mereka tengah menunggu Yeo-Jung kembali. Wanita itu 
meninggalkan Min-Ah dengan Byul sejak sepuluh menit 
yang lalu karena harus menerima telepon dari suaminya. 

Brak! Suara dari arah pintu membuat Byul yang 
hampir tertidur segera mengucek matanya dan menggeliat 
bangun. Min-Ah yang mendengar itu juga segera menoleh. 
Dan, Min-Ah harus mengumpati dirinya atas keputusannya 
tadi untuk menoleh terlalu cepat. Ada seorang pria yang 
kini berada di ambang pintu, seseorang yang seakan datang 
dari alam mimpi dan terjatuh ke dunia nyata. 

Hening. Hening. Hening. Entah dalam hitungan 
keberapa keheningan itu akan berakhir. Min-Ah 
menatapnya. Menatap pria yang kini juga tengah 
menatap ke arahnya. Ia yakin itu adalah pria dari masa 
sembilan tahun lalu. Pria yang pernah membantunya 
yang tengah sibuk memunguti kertas tugas ketika 
sebelumnya ada salah satu temannya menyenggol kakinya 
dan membuatnya terjatuh di koridor sekolah. Pria yang 
pernah meminjamkan jaket untuknya ketika ia berjalan 
dengan baju basah karena ada yang mendorongnya saat 
ia tengah berada di tepi kolam renang sekolah, mencari 
gelang pemberian ayahnya yang hilang dan mungkin 
disembunyikan oleh teman-temannya. Pria yang pernah 
menyatakan cinta padanya, sekaligus pria yang pernah ia 
patahkan hatinya. Pria yang membuatnya tidak bisa lupa 
walau sudah sembilan tahun berlalu. 
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Semua masih terlihat sama. Wajah yang menawan. 
Rambut yang masih terlihat berantakan jika sedang 
kelelahan. Tatapan yang tajam dan dingin. Wajahnya masih 
memiliki kesan maskulin yang kuat, namun saat ini garis- 
garis wajah itu terlihat lebih tegas. Mungkin yang berbeda 
hanya tinggi tubuhnya yang kini terlihat semakin tegap 
dan lebih menjulang dari sebelumnya. 

Setelah sama-sama terpaku dan saling menatap, 
setelah ia merasa pria itu menatapnya terlalu lekat, ia mulai 
menyadari bahwa tatapan pria di hadapannya lama-kelamaan 
memberikan arti yang berbeda. Terkesan... mengintimidasi. 
Min-Ah bisa merasakan tubuhnya seakan dipojokkan ke 
sudut ruangan gelap, sendirian, dan selanjutnya pria itu akan 
segera menerkamnya, terlebih saat pria itu menurunkan 
tatapan. Ada rasa risi yang menyadarkan Min-Ah untuk 
bergerak dan berdeham pelan. Kedua lengannya bergerak 
menutupi bagian depan tubuhnya. 

Yang seharusnya Min-Ah lakukan selanjutnya adalah 
pergi. Min-Ah seharusnya segera kabur dari tempat itu 
ketika menyadari ia menahan napas selama memandangi 
pria itu, merasa jantungnya berkerja ekstra untuk 
berdenyut menghasilkan aliran darah yang berlarian tak 
keruan di dalam tubuhnya. Bahkan walaupun menyadari 
kamar itu berada di lantai dua, seharusnya ia segera 
memutuskan melompat dari jendela. Tapi percayalah, 
tatapan dari pria itu seperti pasung yang membuat 
tubuhnya berhenti bergerak. 

Sesaat, Min-Ah merasakan tempat tidur yang ia 
duduki bergoyang. Setelahnya, gadis kecil yang tadi 
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berbaring dengan tenang itu berlari kemudian berteriak, 
“Appa!” 

Dan... Min-Ah merasakan jantung di dalam rongga 
dadanya akan segera meledak karena rasa kaget yang 
berlebihan. Wajah Min-Ah mendadak pucat sesaat setelah 
ia tahu bahwa pria itu ternyata adalah seorang ayah. 

“Hye-Sung, ibu Byul, meninggal saat melahirkan. Ayah 
Byul sangat sibuk dengan pekerjaannya, itu yang membuat 
Byul tinggal bersama kami di sini.” Penjelasan yang Yeo-Jung 
ungkapkan tadi mendadak terdengar kembali. 

Jadi... Kim Han-Bin sudah menemukan wanita lain 
di saat Min-Ah masih berjuang untuk melupakannya 
dengan berlumur rasa bersalah? Tentu saja ia harus tahu 
jawabannya, mengingat kekecewaan yang ia berikan, dan 
setelahnya ia tidak pernah menemukan Han-Bin sebagai 
penyelamatnya lagi saat teman-teman di sekelilingnya 
mulai melakukan kejailan mengerikan padanya. Han-Bin... 
pasti membencinya. 

Penjelasan yang Min-Ah simpan selama sembilan 
tahun ini, penjelasan yang seharusnya Han-Bin dengar 
tentang alasan penolakannya, perasaan Min-Ah yang 
sebenarnya saat itu, semuanya... sepertinya harus segera 
ia kubur dan enyahkan. 

“Appa, apa yang kau lakukan dengan bajumu? Kau kotor 
sekali!” Pertanyaan Byul membuat Min-Ah terperanjat, 
menyadarkannya tentang keadaan Kim Han-Bin saat ini. 
Sebagian rambutnya terlihat lembap dan bagian depan 
kemejanya basah, kotor oleh air berwarna hitam. 
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“Maaf menunggu lama.” Tiba-tiba Yeo-Jung muncul 
dari balik pintu, mendorong pintu, dan membuat posisi 
Han-Bin yang masih berdiri di ambang pintu terdesak 
untuk masuk lebih dalam. “Kau sudah pulang?” Yeo-Jung 
memperhatikan penampilan Han-Bin dengan alis bertaut. 
Namun, ia segera mengenyahkan rasa penasarannya saat 
menyadari keberadaan Min-Ah. “Oh ya, kenalkan, ini Jang 
Min-Ah, pengasuh Byul yang baru.” 

Mendengar pernyataan itu, Han-Bin hanya mengalihkan 
tatapan pada Yeo-Jung dengan raut tidak terima. 

“Eomma yakin Jang Min-Ah bisa menjadi pengasuh 
yang baik. Dia calon perawat, mahasiswa ayahmu,” lanjut 
Yeo-Jung. 

Min-Ah segera bangkit dari duduknya. Mengumpulkan 
keberanian untuk menghampiri Han-Bin, setidaknya itu 
ia lakukan untuk menghormati Yeo-Jung. Dengan wajah 
menunduk dan kedua tangan yang meremas rok untuk 
menghilangkan jejak keringatnya yang membanjir di 
telapak tangan, ia mulai berjalan. Sejenak mengumpati 
kakinya yang tiba-tiba kaku untuk digerakkan sehingga 
menghasilkan langkah berat. 

Menghela napas, Min-Ah menguatkan lehernya 
untuk mengangkat kepala walaupun setelahnya ia segera 
menyesali keputusannya ketika ia dapat dengan jelas 
melihat manik mata gelap itu. Tubuhnya yang tidak kalah 
kaku segera membungkuk. “ Aku... Jang Min-Ah,” ujarnya. 
Baru kali ini suaranya terdengar begitu tertekan, padahal 
hanya untuk mengucapkan namanya sendiri. 
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“Apa kabar?” Respons di luar dugaanlah yang Min-Ah 
dengar. Ia pikir pria itu akan segera balas membungkuk, 
mengucapkan namanya, lalu pergi. Anggaplah untuk saat 
ini mereka tidak saling mengenal. Ternyata, pria itu masih 
ingin menyiksanya lebih jauh. 

“Oh? Kalian sudah saling mengenal?” Yeo-Jung 
terlihat bingung dengan wajah menoleh ke arah Min-Ah 
dan Kim Han-Bin bergantian. 

Terlihat Kim Han-Bin mengangguk. “Kami teman 
SMA—oh, bukan teman. Hanya... sebatas mengenal.” 
Sangat kentara rasa tidak suka di dalamnya. Sangat kentara 
nada sindiran dan suara mengintimidasi yang membuat 
Min-Ah menahan tubuhnya untuk tidak bersimpuh karena 
lututnya yang mulai bergetar hebat. 

“Apa kabar, Jang Min-Ah-ssi?” Pertanyaan itu terdengar 
lebih jelas dari sebelumnya. 

Dan setelah satu kali menelan ludah, Min-Ah 
menjawab, “Baik.” 


Min-Ah melempar ponselnya ke atas tempat tidur 
setelah mendengar suara Bo-Kyung yang sangat antusias 
mendengar ceritanya. Tentang Han-Bin, pria yang kerap 
Min-Ah jadikan bahan cerita pada sahabatnya itu. Tentang 
Han-Bin, pria yang sangat tidak ingin ia temui—setidaknya 
untuk saat ini, ini terlalu cepat. Pria yang memecatnya 
secara tidak langsung dari restoran, namun Bo-Kyung 
malah melupakan niatnya untuk memberi perhitungan 
karena terlalu antusias. Pria yang kini akan bertemu 
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dengannya setiap minggu. Oh... itu terlalu mengerikan, 
mengingat Min-Ah begitu rapuh atas pertahanannya saat 
bertemu dengan Han-Bin kemarin. 

“Min-Ah-a?” Kepala Yeo Jin-Yi, ibunya, menyembul 
dari balik pintu kamar. “Bukankah kau sudah pindah 
ke tempat kerja yang baru? Mengapa diam saja? Ayo 
berangkat!” 

Min-Ah tersenyum, lalu mengangguk dan setelah 
itu ibunya pergi, mungkin ibunya harus membereskan 
peralatan salonnya di bawah. Salon kecil yang berada 
di lantai dasar, menyatu dengan rumah mereka yang 
sederhana. 

Setelah beberapa saat terpikir untuk membatalkan 
pekerjaannya di rumah Han-Bin, ia kembali teringat pada 
ekspresi ibu dan adiknya semalam saat ia menceritakan 
tentang pekerjaan barunya. Jarak tempuh yang tidak 
terlalu jauh, honor yang lebih besar dari pekerjaan 
sebelumnya, waktu kerja yang tidak terlalu mengikat dan 
tidak akan terlalu membuatnya lelah. Alasan-alasan yang 
membuat ibu dan adiknya saling berpelukan senang. 

Namun, Min-Ah segera melenguh saat ia mengingat 
sosok Kim Han-Bin yang begitu kentara menyatakan tidak 
suka akan kehadirannya. Min-Ah meringis dan mengerang 
gemas saat mengingat pilihan sulit yang harus ia ambil. 

“Eonni, cepat sarapan!” Jang Hee-Jin, adiknya, makhluk 
kedua yang menyembul dari balik pintu, sudah memakai 
seragam dengan mulut mengunyah, menghentikan 
Min-Ah untuk meratapi nasib dan membuatnya segera 
menentukan pilihan. 
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Han-Bin merasa muak mendengar Bum-Soo tergelak 
di samping telinganya. Sambungan telepon segera ia 
putuskan dan ponsel itu sudah ia lempar ke atas meja 
kerjanya. 

Bum-Soo, si kurus itu, memang sama sekali tidak 
pernah punya solusi apa pun untuk masalahnya. 
Seharusnya ia menyadari itu dari dulu. Dan seharusnya ia 
tidak menceritakan kejadian tadi malam tentang dirinya 
yang hampir saja meneteskan air liur saat melihat Jang 
Min-Ah tiba-tiba ada di rumahnya—terlebih berada di 
dalam kamarnya, itu hanya mengundang Bum-Soo untuk 
tertawa. Tapi anehnya, makhluk menyebalkan itu masih 
ia jadikan sahabatnya hingga saat ini. 

Han-Bin menaruh satu sikutnya pada lengan kursi, 
memijat tulang alisnya sampai tulang hidung, berusaha 
menghilangkan rasa pusing yang menderanya seharian 
ini. Bukan tanpa alasan. Pasca bertemu Min-Ah, Han-Bin 
bisa merasakan tangannya tidak berhenti berkeringat, 
jantungnya terus berdentum dengan ritme yang 
berantakan, dan ia terjaga semalaman. Akibatnya, pagi 
iniia harus menerima keberadaan kantong hitam di bawah 
matanya. 

Han-Bin mengakui dirinya adalah pria yang memiliki 
kemampuan tinggi untuk menahan sikap, menjaga 
ekspresi wajah, mengendalikan diri, dan tetap bertingkah 
elegan—yang tanpa disadari mendekati sikap angkuh. 
Namun, saat menemukan Min-Ah ada di dalam kamarnya, 
ia merasa kemampuannya itu hampir meluruh, mengingat 
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wajahnya tanpa diduga memasang ekspresi menginginkan 
ketika menatap gadis itu. 

Dan satu hal yang harus Han-Bin sembunyikan dari 
dunia adalah tubuhnya yang seakan diraksuki serigala 
kelaparan, tubuhnya yang tiba-tiba ingin menerkam 
gadis itu saat melangkah mendekatinya. Oke, mungkin 
untuk saat ini ia masih harus memuji kemampuannya 
mengendalikan diri dengan menanyakan kabar seolah- 
olah dirinya baik-baik saja, seolah-olah tidak ada gangguan 
dengan jiwanya yang tiba-tiba terguncang. Untuk saat ini, 
ia boleh memuja dirinya yang masih bisa bertingkah baik 
kemarin malam. 

Melenguh, lalu mendesah, ia menjambak rambutnya 
untuk mengurangi rasa pusing, yang sebenarnya sama 
sekali tidak memberi pengaruh apa pun. Tingkah yang 
benar-benar tidak elegan, menghabiskan waktu beberapa 
menit untuk berusaha menenangkan dirinya sendiri. 

“Selamat pagi.” Seorang perawat dengan nametag 
bertuliskan Han Sae-Hee membuka pintu ruang kerja 
Han-Bin. Han-Bin tidak balas menyapa, hanya mengangkat 
wajahnya, memperlihatkan matanya yang memprihatinkan 
dengan dua kantong mata dan lingkaran hitam. Perawat 
Han berdeham, mungkin membersihkan tenggorokannya 
yang tercekat karena kaget melihat Han-Bin yang biasanya 
selalu tampil menawan kini berpenampilan sebaliknya. 

“Operasi Epi Canthoplasty” atas nama Nyonya Jung 
akan dimulai 30 menit lagi.” 

Han-Bin mengangguk. “Aku akan segera ke ruang 
operasi, jawabnya. 


2 Memperbesar mata dengan cara mengekspansi mata ke arah vertikal. 
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Setelah itu, Perawat Han kembali menutup pintu dan 
Han-Bin mengambil ponselnya, mengecek jadwal kerjanya 
hari ini. Ada dua jadwal operasi dan ia mendesah saat 
melihat jadwal operasi kedua adalah pukul satu siang. Ia 
sudah berjanji pada Byul untuk makan siang bersama, 
tapi jarak yang sangat dekat antara waktu makan siang 
dan operasi kedua membuatnya... sepertinya harus 
membatalkan rencana makan siang itu. 

Han-Bin segera beranjak dari tempatnya, 
melangkahkan kaki menyusuri koridor menuju ruang 
operasi yang minim cahaya. Ia segera menuju tempat 
sterilisasi untuk mencuci tangan. Beberapa saat setelahnya, 
ia menghampiri seorang perawat yang menyambutnya 
dengan jubah operasi. Ia memasukkan lengan dan segera 
berputar untuk memudahkan perawat itu menalikan 
bagian belakang jubahnya. Tidak berselang lama, seorang 
perawat lagi segera memasukkan sepasang sarung tangan 
ke dalam jemari Han-Bin. 

Han-Bin mengambil waktu sesaat untuk menghela 
napas panjang, lalu mendorong pintu ruangan operasi 
dengan bagian belakang tubuhnya. 


Min-Ah masih memasang senyumnya, lalu sesekali 
terkekeh. Byul, gadis kecil itu, sama sekali tidak manja. Ia 
bisa makan sendiri, mengambil minum sendiri, ia hanya 
butuh teman bermain. 

Min-Ah tengah memperhatikan gerak bibir gadis kecil 
itu yang belum berhenti bercerita tentang tokoh kartun 
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kesukaannya, tentang lolipop favoritnya, dan yang paling 
mengejutkan adalah cerita tentang makanan kesukaannya. 

“Aku dan Appa sangat suka makan Pepero. Terkadang 
mencuri waktu untuk pergi ke minimarket, membeli Pepero 
yang banyaaak—' tangan gadis itu merentang semangat 
“— sekali. Dan Halmeoni tidak boleh tahu.” Ia tertawa kecil, 
membuat Min-Ah ikut tertawa dalam keterkejutannya 
tentang ingatannya pada sekotak Pepero. Saat Han-Bin 
datang ke kelasnya, ketika pria itu mengungkapkan 
perasaannya, ia membawa sebuah kotak Pepero yang 
dilapisi kertas merah muda. 

Ingatannya kembali pada masa itu, masa di mana ia 
tidak bisa melakukan hal yang ia inginkan. 
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Seorang gadis yang terkenal galak datang secara tiba-tiba 
menghampiri Min-Ah. “Kau akan melewati masa sulit jika 
menerima cintanya!” Gadis yang merupakan pentolan kelas 
sebelah itu mengancam, duduk di atas meja Min-Ah, dan 
mencondongkan tubuhnya untuk memberikan tatapan 
mengerikan. “Jika kau menerimanya, tamatlah riwayatmu!” 

Min-Ah yang beberapa saat tadi menahan napas, segera 
mendesah lega saat gadis yang sok berkuasa itu melangkahkan 
kaki bersama rombongannya untuk keluar dari kelas. Namun, 
ternyata belum selesai, ia mendapatkan masalah lain. Teman 
sebangkunya yang tadi duduk di sebelahnya, yang hanya 
terdiam ketika menatap Min-Ah diancam, kini tiba-tiba 
memasang wajah kesal. Gadis berkacamata tebal itu tetap 
diam dan tidak mengeluarkan satu patah kata pun. Bukan 
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karena kawat gigi yang menyulitkannya berbicara, tapi karena 
kabar yang mereka dengar pada waktu istirahat tadi. 

“Kau tahu bahwa aku menyukai Kim Han-Bin.” Gadis 
di samping Min-Ah membenarkan posisi kacamata di atas 
hidungnya. 

“Aku tahu.” Min-Ah tertunduk. Merasa lehernya semakin 
tercekik. 

“Kau selalu dekat dengannya.” 

“Aku tidak pernah mendekatinya. Dia hanya membantuku 
saat aku kesulitan, saat—” 

“Aku melihat Han-Bin membawa kotak Pepero dan 
meminta anak Kelas Seni untuk membungkusnya. Dan aku 
yakin itu untukmu.” Gadis berkacamata tebal itu segera 
mengangkat wajahnya, memperlihatkan air mata yang sudah 
menggenang di sudut-sudut matanya. 

Min-Ah menghela napas berat. “Aku berjanji tidak akan 
pernah mendekatinya. Bukankah aku sudah pernah berjanji 
padamu?” Berjanji untuk melakukan hal yang tidak sesuai 
dengan isi hati ternyata bukan perkara yang mudah. “Tapi... 
aku mohon, berhenti menjauhiku. Kau temanku.” 

Gadis di hadapan Min-Ah kembali membenarkan 
gagang kacamatanya. Permintaan maaf Min-Ah berkali-kali 
terdengar, namun gadis itu mengabaikan dan terus bertahan 
dengan membungkam mulutnya. 


“Eonni!” Byul menepuk lengan Min-Ah, membuat Min- 
Ah sedikit terperanjat dan segera menoleh ke arahnya, 
berhenti mengulas kenangan buruk yang pernah 
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dialaminya dulu. “Aku akan memberitahumu bagaimana 
cara memakan Pepero.” Gadis kecil itu menggigit ujung 
Pepero dan mengacungkan ujung Pepero yang lain pada 
Min-Ah. 

Min-Ah tergelak, lalu menghentikan tawanya untuk 
bertanya, “Bagaimana caranya?” 

Byul melepas Pepero dari gigitannya. “Aku menggigit 
ujung ini dan Eonni menggigit ujung yang lain. Lalu kita 
habiskan sampai bibir kita bertemu di tengah.” Byul tertawa 
kecil. “Appa bilang, dulu Appa pernah akan memberi Pepero 
pada seorang gadis dan Appa ingin mencium gadis itu 
dengan cara memakan Pepero bersamanya.” Byul tergelak 
lagi, tidak menghiraukan Min-Ah yang saat ini tersedak. 
Min-Ah terbatuk sampai wajahnya memerah. Merah 
karena batuk atau karena ingatan tentang gadis yang diberi 
Pepero itu? Entahlah. 

Lagi-lagi Min-Ah harus mengumpati Kim Han- 
Bin. Ayah macam apa yang menceritakan tentang niat 
mesumnya untuk mencium seorang gadis pada bocah yang 
bahkan usianya belum genap 5 tahun? Dan alasan utama 
yang membuatnya tersedak adalah saat ia menyangka 
gadis itu adalah dirinya. Ah, tidak! Ini tidak mungkin! Ini... 

“Annyeong”, Appa!” 

Min-Ah kembali terperanjat dan memutar kepalanya 
dengan cepat. Ia mendengar suara girang Byul yang 
memanggil ayahnya, dan demi Tuhan, Min-Ah tidak 
menyangka harus bertemu makhluk yang Byul panggil 
‘Appa’ itu sesiang ini! Namun, Min-Ah segera melepaskan 
napas lega saat melihat Byul tengah memegang tab- 


2 Selamat pagi/siang/sore/malam (sapaan salam) (non-formal) 
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nya dengan sebelah tangan dan tangan bebas yang lain 
melambai-lambai ke arah layar. Gadis kecil itu ternyata 
sedang melakukan video call dengan ayahnya. Hanya itu. 
Tenanglah, Jang Min-Ah! 


Hanya membutuhkan waktu 30 menit untuk melakukan 
operasi Epi Canthoplasty. Operasi yang membutuhkan 
waktu singkat itu hanya mengharuskan Han-Bin 
melebarkan mata pasien ke arah vertikal agar mata 
terlihat lebih besar dan lebar. Jika tulang mata pasien 
membuat mata menjadi terlalu kecil, mau tidak mau ia 
harus memangkasnya, namun beruntung ia tidak perlu 
melakukannya untuk saat ini. 

Ia melepas topi, masker, jubah, serta sarung tangannya, 
lalu keluar dari ruangan operasi. Kembali ke ruang kerja 
pribadinya, berharap bisa mengistirahatkan kepalanya 
sejenak di sofa tanpa gangguan. Sesampainya di sana, ia 
mendapati ponsel yang tergeletak di atas meja bergetar. 

“Annyeong, Appa!” Wajah bidadari kecil itu segera 
memenuhi layar ponselnya saat sambungan terbuka. 
Cengiran Byul selalu mampu membuat Han-Bin terlepas 
dari lelahnya, dan itu sangat ajaib. 

“Annyeong, Byul-a!” Han-Bin menjauhkan layar ponsel 
agar wajahnya dapat terlihat menyeluruh. “Kepalamu 
masih berputar-putar?” tanyanya. 

Byul menggeleng. “Appa sedang apa?” Gambar wajah 
gadis itu sedikit bergoyang karena sepertinya ia mengubah 
posisi tubuhnya menjadi menelungkup. 
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“Baru saja kembali dari ruang operasi.” Han-Bin 
tersenyum, menghilangkan wajah lelahnya. 

“Appa lelah?” tanya Byul. 

Han-Bin menggeleng. “Ani. Saat melihatmu, Appa 
tidak lelah lagi.” Han-Bin segera mendapati Byul menyengir 
lebih lebar setelah mendengar ucapannya. “Kau sedang 
apa?” 

“Aku sedang bersama Min-Ah Eonni.” Wajah Byul 
berubah berseri-seri sekaligus antusias. 

“Oh.” Han-Bin berdeham setelahnya. Byul baru saja 
menyadarkan Han-Bin bahwa kini ia punya pengasuh 
baru, dan pengasuh itu adalah seorang gadis yang tidak 
bisa membuatnya tidur semalaman. 

“Aku baru saja mengajarkan Min-Ah Eonni bagaimana 
cara makan Pepero,” ujar Byul. Kepala Han-Bin yang pusing 
terasa semakin berat. “Aku mengajarkan Eonni dengan cara 
yang Appa ajarkan. Cara yang Appa gunakan untuk mencium 
seorang gadis dengan memakan Pepero.” Byul terkikik, tidak 
menghiraukan wajah Han-Bin yang memerah dengan 
kepala yang sebentar lagi akan pecah. 

Apakah Min-Ah ada di sana? Apakah Min-Ah 
mendengar percakapannya dengan Byul? Apakah... Byul 
menceritakan niatnya yang ingin mencium seorang gadis 
dengan menggunakan Pepero? Jika benar, itu... berhasil 
membuat Han-Bin berkeringat. 

Han-Bin mencobamenghela napas untuk mengeluarkan 
suara, tapi selama beberapa saat, suara itu tidak ia temukan. 
Isi kepalanya tiba-tiba berantakan. Dan beruntung Byul 
segera mengalihkan pembicaraan. “Appa, siang ini makan 
bersamaku, 'kan?” 
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“Ng?” Han-Bin menghindari menatap layar ponsel. 
Mencari kalimat yang tepat untuk membatalkan acara 
makan siang mereka. “Byul-a... Appa... ehm... begini, Appa 
ada jadwal operasi jam satu siang, bagaimana jika makan 
siangnya diganti menjadi besok?” 

Byul memberengut dan itu pertanda tidak baik 
untuk Han-Bin. “Arasseo”', Bin-a.” Dan wajah Byul segera 
menghilang, berganti oleh langit-langit kamarnya yang 
putih. Pasti gadis kecil itu segera meninggalkan ponselnya 
dan marah. Ketika Byul memanggilnya dengan sebutan 
'Bin-a', itu tandanya dia benar-benar marah. Gadis kecil 
itu meniru neneknya ketika sedang memarahi Han-Bin. 

“Byul~a?” Han-Bin memanggil gadis kecil itu berkali- 
kali, bahkan mengetuk-ngetuk layar ponselnya seolah-olah 
Byul akan segera menghadapnya lagi jika ia melakukan hal 
bodoh itu. “Byul-a?” 

Setelah memanggil-manggil Byul dan tidak dihiraukan, 
Han-Bin sayup-sayup mendengar sebuah suara, “Byul-a, 
Appa-mu memanggil. Kau tidak boleh seperti itu.” Suara yang 
membuat Han-Bin menahan napas dan jika bisa ia akan 
menekan detak jantungnya agar lebih jelas mendengar 
suara itu. 

Ya Tuhan, makhluk macam apa ia, sebenarnya? 
Hanya dengan mendengar suaranya saja, Han-Bin sudah 
kehilangan akal. 

“Eonni saja yang berbicara dengan pembohong itu.” Suara 
cempreng Byul terdengar dan satu detik setelahnya layar 
ponsel Han-Bin menampilkan gambar yang bergoyang- 
goyang kemudian menangkap satu wajah yang... yang... 


2 Aku mengerti. 
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yang tidak bisa Han-Bin deskripsikan untuk saat ini. 
Otaknya masih buntu untuk sekadar mendeskripsikan 
wajah itu. Ini pasti ulah Byul. Byul yang memegang kendali 
kameranya untuk menangkap wajah Min-Ah. 

Tunggu, jangan bilang saat ini Tuhan sedang menekan 
tombol pause! Han-Bin merasakan tubuhnya tiba-tiba tidak 
bisa bergerak ketika melihat wajah itu di layar ponselnya. 
Gadis itu sejenak berdeham, lalu menatap layar ponsel, 
dan membuat Han-Bin bisa menatap wajahnya dengan 
menyeluruh. 

“Byul sepertinya marah,” ucap gadis itu singkat. 

Seketika Han-Bin terperanjat, tingkahnya yang kini 
gelagapan terasa sangat konyol. Han-Bin berdeham, 
menelan air liurnya dengan susah payah, lalu mengangguk 
dan bergumam, “Mmm.” Sesaat setelahnya, mata Han-Bin 
liar mencari-cari benda di sekitar yang dirasanya lebih 
menarik untuk dilihat. 

“Bilang padanya aku tidak suka dibohongi!” Byul 
berteriak. 

Han-Bin kembali menatap layar ponselnya dan 
mendapati Min-Ah kini memasang wajah meringis. “Byul 
bilang...,” gadis itu terlihat menghela napas lalu berdeham, 
“kau... ng... bisa mendengarnya, 'kan?” 

Han-Bin mengangguk, kembali bergumam, “Mmm.” 
Sial! Mengapa saat ini ia tidak bisa terlihat cerdas? 
Sungguh, ia berusaha menggeledah kata-kata di dalam 
kepalanya, tapi ia tidak menemukan apa-apa. Berpikir 
untuk mengatakan sesuatu dan menghindari gumaman 
hanya akan membuat isi kepalanya segera meleleh. 
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“Baiklah.” Min-Ah terlihat menggigit bibirnya. “Sampai 
jumpa.” Lalu sambungan terputus. 

Selama tiga detik, Han-Bin menahan napas, melihat 
sambungan telepon yang sudah putus. Lalu, “Haaahhh!” Ia 
segera membuang napasnya kuat-kuat, menelangkupkan 
ponselnya di atas meja kerja. Tangan kanannya bergerak 
untuk mengusap keringat yang bermunculan di kening, 
dan dengan jelas Han-Bin bisa melihat telapak tangannya 
bergetar. Merasakan bibirnya kering, Han-Bin segera 
membasahinya, lalu menelan ludah. Apakah... saat ini 
wajahnya pucat? 

Ia bisa mendengar degupan jantungnya sendiri. Ia 
menyimpulkan bahwa ada seseorang di dalam dadanya 
yang menendang-nendang jantungnya dan berusaha 
untuk membuatnya pecah. Han-Bin mendesah frustrasi, 
menempelkan keningnya, lalu menjeduk-jedukkannya ke 
meja kerja. “Aku yakin aku akan mati dalam usia muda jika 
terus seperti ini, keluhnya. 


Min-Ah membereskan mainan yang berserakan di atas 
karpet tebal kamar Byul. Min-Ah menyadari bahwa Byul 
sangat suka bermain di kamar Han-Bin, bahkan setiap 
malam jika memungkinkan ia akan berusaha mencari 
alasan untuk bisa tidur bersama ayahnya. Namun, karena 
hari ini ia sedang merajuk pada ayahnya, ia menghabiskan 
waktu dari siang sampai sore hari di kamarnya sendiri. 
Tiba-tiba, dari arah luar, Byul membuka pintu kamar 
dan datang dengan kotak Pepero yang masih utuh. Min- 
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Ah menggeleng, memasang wajah berlagak galak, lalu 
bertolak pinggang. “Kau mengambilnya diam-diam tanpa 
sepengetahuan Halmeoni?” 

Byul menyengir sambil mengangguk. 

“Byul-a, kau sudah mandi.” Min-Ah memperhatikan 
Byul yang sudah memakai gaun tidur dengan gambar 
bunga-bunga berwarna merah dan satu kuciran di belakang 
kepala yang merupakan hasil karyanya. 

Byul kembali memperlihatkan deretan giginya, lalu 
menghampiri Min-Ah. “Jangan katakan pada Halmeoni, 
uhm?” Wajahnya merayu, lalu ia bergerak untuk memeluk 
pinggang Min-Ah. 

Min-Ah hanya tersenyum sambil mencubit hidung 
mungil Byul. “Dasar, anak nakal.” Min-Ah menyipitkan 
matanya, mendapati gadis itu terkekeh setelahnya. 

“Byul-a!” Suara seruan yang berbarengan dengan pintu 
kamar yang dibuka membuat Min-Ah dan Byul menoleh 
bersamaan. Sempat terjadi keheningan beberapa saat, 
karena biasanya Byul akan berteriak seraya melompat- 
lompat. Kali ini tidak. 

“Hai, Bin-a!” Byul menyapa dengan nada tidak peduli. 

“Ya!” Han-Bin meringis kesal. 

Berdeham, Min-Ah mengalihkan pandangan dan 
bergerak menjauhi Byul untuk merapikan sebagian mainan 
yang masih tercecer. Mencoba tidak menghiraukan seseorang 
yang kini masuk ke dalam kamar dan membuat suasana 
menjadi dingin. Min-Ah yakin tubuhnya nyaris menggigil. 

“Maafkan Appa, uhm?” Han-Bin menghampiri Byul, 
berjongkok di hadapan gadis itu. 


25 Hei! 
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Oh, sungguh, Min-Ah ingin sekali tidak melihatnya, 
tapi pemandangan itu bisa ia lihat dari sudut matanya 
dengan begitu mudah. 

“Appa sangat sibuk hari ini. Appa berjanji, besok kita 
makan siang bersama.” Han-Bin menangkup wajah Byul. 
“Hari ini Appa buru-buru pulang karena ingin bertemu 
denganmu.” 

“Arasseo.” Byul masih cemberut. 

“Byul-a... maafkan Appa.” Han-Bin membuat raut 
wajahnya berubah semakin menyesal. 

Min-Ah kembali mengetahui fakta baru. Byul tidak 
akan memanggil Han-Bin dengan panggilan Appa jika 
ia sedang marah. Ia akan menggantinya dengan sebutan 
Bin-a. Itu lucu sekali, dan menarik, apalagi ketika 
melihat wajah Han-Bin nyaris putus asa untuk berusaha 
mendapatkan pengampunan dari gadis kecil itu. 

“Mianhae...,” Han-Bin kembali bergumam. “Sebagai 
permintaan maaf, kita makan ini.” Han-Bin menggoyang- 
goyang kotak Pepero yang masih utuh yang ia bawa—itu 
seperti sogokan. Membuka lalu meraih isinya, Han-Bin 
segera menggigit ujung Pepero dan mengangsurkannya ke 
hadapan wajah Byul. Tidak harus menunggu waktu lama 
untuk melihat Byul menyengir, lalu menyambar Pepero itu. 
Mereka memakannya dengan antusias. Menggigit bagian 
masing-masing dengan wajah bergerak maju. Sampai... 

Sampai Min-Ah menahan napas ketika melihat ayah 
dan anak itu mempertemukan bibir mereka di tengah- 
tengah. Ada suara kecupan ringan setelahnya, dan mereka 
tergelak bersamaan sambil membersihkan lelehan cokelat 
pada bibir masing-masing. 
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Min-Ah segera meremas ujung roknya. Hela napasnya 
tertarik dengan sukar. Entahlah... apa yang kini ada di 
kepalanya? Adegan tadi membuatnya membayangkan 
hal yang seharusnya tidak ada dalam kepalanya. Setelah 
ia merasa sudah meraup banyak udara, setelah ia kembali 
dapat mengumpulkan tenaganya, ia segera berdiri. “Aku... 
harus pulang.” Tanpa menoleh, ia menunduk seraya 
melangkahkan kakinya ke luar kamar. 

“Di luar hujan.” Ucapan itu terdengar saat Min-Ah 
sudah mencapai pintu. 

Min-Ah menghentikan langkahnya, lalu dengan ragu 
ia memutar tubuh. 

“Di luar sedang hujan,” ulang pria itu. Wajahnya tidak 
menghadap Min-Ah, matanya malah liar berpendar ke 
segala arah. 

“Mmm. Tapi aku... aku harus berangkat kuliah.” Min- 
Ah memutar tubuhnya dan detik berikutnya terperanjat, 
menemukan Yeo-Jung kini sudah berdiri di hadapannya. 

“Di luar hujan deras, Min-Ah-a.” Jo Yeo-Jung memberi 
tahu. “Bin-a, kau bisa mengantar Min-Ah ke kampus?” 

Min-Ah terperanjat mendengar usulan itu. Tidak! 
Tidak usah! Demi Tuhan, ini terlalu merepotkan! 
Merepotkan jantungnya yang sudah bekerja berat barusan. 


Min-Ah belum mengalihkan pandangannya dari 
pemandangan yang berada di luar jendela. Sama halnya 
dengan Han-Bin, yang masih memperhatikan jalanan di 
depan. Leher Han-Bin tiba-tiba kaku untuk digerakkan, ia 
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hanya mampu menjadi pengendara yang baik untuk saat 
ini. Masa bodoh dengan isi dadanya yang jedak-jeduk tak 
keruan. Permintaan ibunya untuk mengantar gadis itu 
membuatnya tersiksa lebih lama. Jika saja Byul tidak ikut 
merayu, ia yakin tidak akan melakukan hal ini. 

Sudah lebih dari 30 menit, tapi Han-Bin hanya 
mendengar dehaman dari masing-masing, dan suara 
hujan yang masih mengguyur di luar. Han-Bin terlalu 
berkonsentrasi, bukan padajalanan, tapi pada pengendalian 
dirinya yang lagi-lagi terasa melemah. 

Wangi ceri manis yang menguar saat tubuh gadis itu 
bergerak di sampingnya tiba-tiba membuatnya mabuk. 
Ia harus berusaha untuk memperjelas penglihatan pada 
jalanan basah di luar saat matanya tiba-tiba berkabut. 
Ia harus berusaha untuk tidak melemparkan setir ke 
arah kiri dan menghentikan mobil untuk menyentuh 
gadis itu dan—ah! Apa-apan ini? Kim Han-Bin yakin, ia 
adalah manusia normal, laki-laki normal yang memiliki 
pengendalian diri yang lurus-lurus saja—sebelumnya. 
Sebelum gadis itu datang lagi dalam kehidupannya dan 
memorakporandakan semuanya. 

Han-Bin mencengkeram setir lebih erat, menepis 
kuat-kuat keinginannya untuk menghentikan mobil. Itu 
terlalu gila, dan tentunya menakutkan. 

“Mianhae.” Kata pembuka yang tidak tepat keluar dari 
mulut gadis itu, membuat Han-Bin tanpa sadar menoleh 
dan mendapati warna punch pada bibir itu tengah digigit. 

“Lupakan.” Han-Bin berdeham setelahnya, suara serak 
yang dihasilkannya tadi terdengar memalukan. 
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“Aku...” Min-Ah terlihat memejamkan matanya. 

“Aku mengerti.” Han-Bin menyela jeda yang Min-Ah 
ambil. “Apakah kita bisa menghentikan pembicaraan 
ini sebelum dimulai?” Han-Bin mendapatkan kembali 
pengendalian dirinya dan mulai percaya diri untuk 
mengeluarkan suara lebih banyak. 

“Kau tidak mengerti saat itu... dan juga saat ini.” 
Min-Ah menghela napas setelahnya. “Ada hal yang 
membuatku... membuatku harus—'" 

Pengendalian diri Han-Bin terlalu tipis, kepercayaan 
dirinya tentang menjaga sikap elegan runtuh begitu saja. 
Mendengar gadis itu terlalu banyak bersuara membuatnya 
merasa—tunggu, seorang Kim Han-Bin sendiri juga 
bingung pada dirinya. Ada rasa marah, kecewa, rasa sakit 
yang sempat ia dapatkan. Suara Min-Ah membangkitkan 
semuanya, tidak terkecuali perasaan mendebarkan yangia 
rasakan dulu, semuanya bangkit untuk saat ini. 

Ia melempar setir mobil ke sisi kiri, membuat Min- 
Ah terhuyung ke depan karena Han-Bin menghentikan 
mobil sesuka hati. Tingkahnya tak pelak mendapat hadiah 
hunjaman klakson dari para pengendara di belakangnya 
yang terdengar ramai dan bersahutan. 

“Kau bisa menghentikan pembicaraan ini sebelum....” 
Kim Han-Bin merasakan napasnya tersengal tiba-tiba. 
“Kau menyukai Jung Ji-Soon. Itu tidak masalah, tapi... 
bisakah kita tidak mengungkit masalah ini lagi?!” 

Terlalu memalukan, mengingat saat itu rivalnya 
adalah seorang Jung Ji-Soon, pria yang telah menjadi 
kakak iparnya, ayah dari seorang gadis kecil yang sangat 
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ia cintai, Jung Han-Byul. Jung Ji-Soon terlalu banyak 
membuatnya kalah. Terlalu banyak. 

Min-Ah memejamkan mata, sejenak menghela napas. 
“Mianhae,” gumamnya. 

“Maafmu aku terima dengan baik, untuk satu hal 
yang membuat seseorang merasa dipermalukan sembilan 
tahun lalu.” Tapi tidak untuk rasa sakit hati yang sempat 
membuatnya berat untuk berangkat sekolah setiap 
paginya. Napasnya masih tersengal, menandakan dirinya 
masih menahan sesuatu yang sulit ia lakukan. Menyakiti. 
Ya, menyakiti gadis itu. Bukankah itu impiannya sejak 
dulu? Memotret dan menyimpan baik-baik wajah maneken 
itu dalam kepalanya, menciptakan wajah yang serupa, lalu 
menyakitinya dengan cara yang sama. 

Han-Bin menarik lengan Min-Ah, membuat tubuh 
Min-Ah tertarik ke arahnya. Dua hal... saat menatap 
manik sienna itu, ada dua hal yang membuatnya membenci 
dirinya sendiri. Satu, ketika ia merasa tidak menyukai 
gadis itu yang kini terlihat ketakutan. Kedua, ia seperti... 
menemukan sesuatu yang tidak pernah ia temukan lagi 
selama sembilan tahun terakhir. 

Ia menguatkan tekadnya. “Satu hal yang harus kau 
ketahui,” ia menarik napas untuk mengambil jeda, “kau 
tidak ada apa-apanya untukku sekarang. Jadi... lupakan 
semuanya.” 

Dengan jarak yang terlampau dekat, wangi ceri 
itu begitu saja menggodanya, membuatnya segera 
memejamkan mata dan menggeram frustrasi. 
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Oke, sepertinya seekor serigala tidak seharusnya 
menyukai terkaman berbau ceri. Itu... tidak masuk akal. 
Serigala menyukai daging segar, bukan kue-kue manis 
berhiaskan ceri di atasnya. Ya, serigala menyukai daging 
segar... mungkin yang berwarna punch. Ia mulai gila, ‘kan? 

“Aku tahu.” Ucapan yang keluar dari mulut gadis itu 
dalam keadaan tertekan nyaris terdengar sengau. Suara 
dengan volume lemah, namun mampu membuat Han-Bin 
mengendurkan cengkeraman tangannya, lalu perlahan 
melepas. Menjauhkan tubuhnya dan... tercenung. 
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Hyh 


SATU hal yang Min-Ah benci saat ini, pukul 7 pagi. 
Waktu yang merupakan awal untuk melangkahkan kaki 
ke rumah itu, rumah besar itu. Sungguh, Min-Ah sangat 
tidak keberatan untuk bekerja menjaga Byul. Hanya saja, 
bisakah Tuhan menjauhkan makhluk bernama Kim Han- 
Bin selama ia berada di rumah itu? Pria itu benar-benar 
membuat Min-Ah seperti menjalani hari-harinya di tengah 
hutan rimba yang menyembunyikan serigala di balik 
semak-semak, menyembunyikan binatang buas yang bisa 
menerkamnya kapan pun, tanpa ia tahu. 

“Eomma.” Min-Ah hanya memandangi sarapannya. 
Saat ibunya duduk di sampingnya, ia mulai bicara lagi. 
“Aku—” 

“Bagaimana pekerjaan barumu? Kau senang bekerja 
di sana?” Tidak dimungkiri, saat pertanyaan itu terdengar, 
wajah ibunya seolah-olah mengharapkan jawaban baik- 
baik saja. 
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Tekad Min-Ah yang sudah menggantung di pangkal 
lidah, kini tertahan. Sesaat melihat wajah ibunya yang 
berseri-seri, Min-Ah memutuskan untuk mengangguk. 
Menelan ludah beserta niatnya untuk menceritakan 
persiapan lamaran baru ke tempat kerja lain. 

“Aku ingin tahu tentang gadis kecil bernama Han-Byul 
itu. Apa dia cantik?” Hee-Jin, yang sudah mengenakan 
seragamnya, kini tengah menuangkan susu kotak ke dalam 
gelas, lalu menatap Min-Ah. 

Lagi-lagi Min-Ah mengangguk. “Cantik, lucu, manis, 
dia juga—” 

“Ayahnya seorangsingle parent, “kan?” Hee-Jin menyela 
saat Min-Ah tengah menerawang untuk mendeskripsikan 
sosok Han-Byul. “Apakah dia tampan?” tanyanya lagi. 

Min-Ah berdeham. Tangan kanannya menggapai- 
gapai ke samping, mengambil sendoknya, dan mulai 
menyuapkan makanan ke dalam mulut. 

“Dia masih muda? Wah, kau beruntung sekali kalau 
dia masih muda. Ada niat untuk menggodanya?” Mengapa 
hari ini mulut Hee-Jin seperti kembang api saat tahun 
baru, meledak tanpa henti? 

Min-Ah, yang kini sedang mengunyah makanannya, 
memasang wajah pura-pura tidak mendengar. Ia meraih 
ponselnya dan mendapati layarnya menunjukkan ada satu 
pesan singkat yang masuk dari teman semasa SMA-nya 
dulu. Cara yang cukup baik untuk menghindari pertanyaan 
Jang Hee-Jin. 

“Reuni besar 3 angkatan, 112-114 Gangbuk High School. 
Akan dilaksanakan....” 
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Sebelum melanjutkan membaca keterangan acara, 
Min-Ah segera menerawang, mencoba mengingat tentang 
nomor urut angkatannya. Mulutnya komat-kamit, 
matanya terpejam dengan jemari seolah-olah tengah 
menghitung. Tidak lama, ia segera memasang wajah 
terkejut dan membungkam mulutnya. 

Tingkahnya yang aneh membuat ibunya dan adiknya 
menoleh bersamaan. “Makanannya tidak enak?” tanya 
ibunya. 

Min-Ah segera menggeleng. Mengingat ia adalah 
angkatan 114 dan... itu berarti Han-Bin angkatan 112, 
karena Kim Han-Bin adalah kakak kelas yang berada dua 
tahun di atasnya. Mengapa ini sangat kebetulan? Oh, 
tidak, tidak! Ia tidak usah repot-repot untuk melanjutkan 
membaca pesan tersebut. Lagi pula, ada atau tidak adanya 
Kim Han-Bin, tidak akan berpengaruh. Ia tidak akan 
pernah melangkahkan kakinya untuk mendekati sesuatu 
yang sempat membuatnya tertekan. Masa SMA ia anggap 
sebagai mimpi buruk, dan hanya manusia bodoh yang 
ingin tertidur untuk mengulang mimpi itu lagi. Min-Ah 
tidak akan pernah datang ke acara reuni itu. 

Min-Ah segera menyurukkan ponselnya ke dalam tas 
dan kembali menyendok sarapannya. 

“Makanlah yang banyak, Nak,” ujar ibunya. 

Min-Ah tersenyum, lalu mengangguk. Tentu saja, 
tentu Min-Ah akan makan dengan lahap pagi ini. 
Mempersiapkan dirinya untuk berada dalam posisi 
tertekan yang selalu berhasil membuatnya kehilangan 
tenaga. Setidaknya, ketika Han-Bin muncul kembali untuk 
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memojokkan dan mengajaknya mengingat tentang masa 
lalu, ia tidak akan jatuh pingsan. 


Dengan baik hati, Bum-Soo datang ke Klinik Myungjin. 
Meski kafenya sedang ramai, Bum-Soo menyempatkan diri 
untuk menemui sahabatnya yang tidak berhenti mengemis 
kedatangannya. Bum-Soo menegakkan tubuh, duduk di 
hadapan Han-Bin yang berada di balik meja kerja. 

Han-Bin sengaja meluangkan waktu saat tahu Bum- 
Soo akan datang ke tempat kerjanya. Ia segera menutup 
dan mengunci pintu ruangan, memberikan tugas chek-up 
pasien pada perawatnya. 

“Aku tidak memiliki kelainan, aku yakin!” Han-Bin 
mencondongkan tubuhnya, menatap Bum-Soo dengan 
mata berkilat meyakinkan. 

Bum-Soo ikut mencondongkan tubuhnya untuk 
merespons sikap serius Han-Bin. “Seorang pencuri juga 
selalu bilang, ‘Aku tidak mencuri', 'kan?” 

Han-Bin melepaskan satu gelakan. “Kau... kau secara 
tidak langsung mengatakan kalau aku memiliki kelainan.” 

Bum-Soo menggeleng. “Setidaknya kau harus 
menghubungi psikiater.” 

Han-Bin mengepalkan kedua tangannya, menaruhnya 
di atas meja, lalu tubuhnya kembali condong ke depan 
untuk menatap Bum-Soo, kembali meyakinkan. “Aku...” 
Han-Bin sejenak menggaruk pelipisnya yang tiba-tiba 
gatal. “Ada rasa berdebar yang kualami. Aku merasa bisa 
berdebar lagi ketika melihat Min-Ah.” 
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Bum-Soo hampir memuncratkan sebagian air liurnya 
karena ledakan tawanya yang tiba-tiba. “Ya, ya, ya.” 

“Kaumenganggapku bercanda?!” Han-Bin menggeram. 
“Aku bisa menyangkal tuduhan orangtuaku tentang 
kelainan yang mereka tuduhkan. Aku masih menyukai 
wanita.” 

“Arasseo. Lalu?” Bum-Soomenyandarkan punggungnya 
pada sandaran kursi dan melipat lengan. 

“Tentang tuduhanmu padaku.” Pernyataan Han-Bin 
membuat Bum-Soo kembali mengernyit. “Tentang kelainan 
yang kualami terhadap Jang Min-Ah.” Pernyataannya 
membuat Bum-Soo mengangguk dan menanti penjelasan 
selanjutnya. “Aku sudah tidak lagi membentuk wajah 
pasien menjadi serupa dengan Min-Ah.” Han-Bin 
memberikan bukti pertama. 

“Itu karena kau tidak punya pasien operasi.” 

Han-Bin menyanggah. "Kemarin pasienku sangat 
banyak.” Kepalan tangannya diadu-adukan pada meja 
kerja. “Setelah bertemu dengannya, aku pikir... aku 
normal.” 

“Normal sebagai seorang laki-laki, aku percaya itu. 
Dan aku memang tidak pernah berpikir kalau kau itu... 
gay.” Bum-Soo berdeham ketika menatap wajah Han-Bin 
yang berubah garang, lalu sejenak menerawang. “Baiklah. 
Katakan saja jiwa priamu... normal.” Ia mendesah dan 
kembali membuat wajahnya terkesan serius. “Tapi, apa 
kabar dengan dirimu yang hampir meneteskan air liur di 
hadapan Jang Min-Ah? Pertahanan tubuhmu yang, kau 
bilang, seakan kerasukan serigala jika melihat Min-Ah? 
Bagaimana cara menyelesaikannya?” 
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Han-Bin tercenung. Bum-Soo... sedikit benar. Han-Bin 
menyadari hal yang tidak diinginkan itu. Han-Bin harus 
menerima hal memalukan itu. 

“Kau... memiliki teman psikiater?” tanya Bum-Soo. 

Han-Bin mendengus kasar. Separah apa memangnya 
hingga untuk menyelesaikan masalah itu harus 
membutuhkan psikiater? Ia sangat yakin dengan 
pengendalian yang ia miliki selama ini. Tidak pernah ada 
kejadian tidak senonoh pada seorang gadis yang ia ajak 
berkencan. Tidak pernah. 

Dan, itulah masalah yang sebenarnya. Han-Bin memang 
tidak pernah tertarik pada gadis lain. Min-Ah seperti 
pusaran air yang menyeretnya masuk, membuatnya 
berputar-putar mengikuti gerak air, dan... mungkin akan 
berakhir tenggelam jika ia tidak segera berusaha menarik 
diri. 


Min-Ah tengah berada di dapur bersama Byul, membatasi 
gerak gadis kecil itu yang masih berusaha merecoki 
neneknya. Sesekali, Byul akan meraih spatula dan 
mengaduk-aduk masakan di atas wajan panas, meraih 
pisau lalu memotong ujung-ujung sayuran yang seharusnya 
dibuang, atau meraih bangku untuk naik ke wastafel dan 
berusaha mencuci piring kotor. 

“Byul-a!” Berkali-kali Min-Ah kelimpungan oleh 
kegesitan gadis kecil itu. Seperti anak anjing yang 
mengejar-ngejar kaki majikan, Min-Ah belum berhenti 
bergerak mengikuti gerakan Byul. “Byul-a, tidak boleh!” 
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Min-Ah menjauhkan Byul dari wajan panas yang baru saja 
diangkat oleh Yeo-Jung. Menghela napas lelah, peringatan- 
peringatan yang keluar dari mulutnya hanya terdengar 
seperti backsound di tengah kesibukan Byul. 

Min-Ah menghentikan langkah saat Byul mulai 
menarik bangku dan bermaksud mencoba menarik piring 
dari rak. Otak lelahnya segera digeledah untuk mencari ide 
yang bisa menghentikan gerakan gadis itu. Melihat Byul 
yang baru saja berhasil membawa sebuah piring, Min-Ah 
segera menghentikan gerakan gadis itu. “Bagaimana kalau 
kita mulai menghias makanannya?” 

Ide Min-Ah mendapatkan respons cengiran lebar dari 
Byul. Gadis itu mengangguk semangat dan segera menarik 
lengan Min-Ah menuju meja makan. Daun selada, tomat, 
wortel, dan berbagai sayuran sudah ada di sana. Min-Ah 
kini mulai memotong-motong sayuran dan Byul segera 
menata sayuran-sayuran itu di atas makanan yang sudah 
matang. Mulai menghias bentuk makanan menyerupai 
wajah dengan meletakkan potongan tomat sebagai mata, 
daun selada sebagai rambut, dan potongan wortel sebagai 
hidung dan bibir. Byul tergelak, memperlihatkan hasil 
karyanya pada Min-Ah dengan bangga, yang kemudian 
disambut pujian. 

Tidak lama, suara bel terdengar, membuat tangan 
Min-Ah yang tengah memotong sayuran mendadak kaku. 
Sempat melirik jam dinding yang masih menunjukkan 
pukul 11 siang, ia mengumpat. Mengapa Han-Bin datang 
secepat ini? 

“Min-Ah-a, bisa tolong bukakan pintu?” pinta Yeo- 
Jung. 
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Min-Ah mengangguk, tapi langkahnya kalah cepat. 
Byul mendahuluinya dengan gesit. Bahkan Byul berhasil 
lebih dulu membuka pintu itu dengan tangan mungilnya. 
Pintu rumah terbuka, namun tidak menampakkan 
seseorang yang tengah mereka tunggu, melainkan... 

“Shin Sung-Mi.... Min-Ah yang berdiri di belakang 
Byul segera dikejutkan oleh gadis yang kini tengah berdiri 
di ambang pintu, berbalut gaun peach. Walaupun sekarang 
penampilan gadis di hadapannya itu berubah menyeluruh, 
tapi Min-Ah masih bisa mengingat siapa dia. 

“Jang Min-Ah?" Gadis bergaun peach itu mengerutkan 
kening. 

Min-Ah masih merasa pendengarannya cukup baik 
saat Shin Sung-Mi mendesiskan namanya dengan suara 
dan wajah keheranan. 

“Eonni, kau mengenal Ajumma? ini?” tanya Byul. 
Pertanyaan polos yang dihadiahi ekspresi tak terima 
dari Shin Sung-Mi. Mungkin panggilan “Ajumma' itu 
mengganggunya. 

Min-Ah mengangguk dengan tatapan yang masih 
terpagut pada Sung-Mi. Gadis itu. Gadis dengan kaca 
mata tebal dan gigi berkawat mengerikan. Gadis yang 
tidak pernah memiliki teman. Gadis yang merupakan anak 
dari Tuan Shin, ketua yayasan sekolah, yang lebih senang 
menyendiri. Gadis yang dengan senang hati ia temani 
sebagai teman sebangku. Gadis yang... setelah berteman 
dengannya, membuat dunia Min-Ah segera jungkir balik. 
Wajah itu kembali mengingatkannya pada masa lalu. 


26 Bibi. 
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“Paman Kim adalah teman ayahku. Dan Paman Kim juga 
menjadi dosen di universitas milik ayahku." Behel itu terlihat 
mengerikan saat tersenyum. “Aku ingin berkenalan dengan 
anaknya, Kim Han-Bin, kakak kelas kita. Menurutmu, apakah 
dia mau berkenalan denganku?” 

“Pasti.” Min-Ah tersenyum. “Dia pasti menyukaimu, 
karena kau baik hati.” 

“Gomawo”, Min-Ah-a.” 


“Aku membencimu!" Sung-Mi berteriak. 

“Aku sudah membuat Han-Bin malu di depan kelas, dia 
sudah menjauhiku, kau masih membenciku?” tanya Min-Ah 
dengan wajah sedih. 

“Kim Han-Bin tidak melirikku! Dia menjauhimu, tapi 
mungkin dia masih menyukaimu!” Gadis berkacamata itu 
menangis dengan raungan kencang. 

“Dia mungkin sudah membenciku sekarang ini, Sung- 
Mi-ya. Percayalah.” 

“Aku membencimu!” Sung-Mi mengusap air matanya, lalu 
meninggalkan Min-Ah sendirian di bangku taman. 


"Jang Min-Ah." Seorang gadis mengerikan yang merupakan 
pentolan dari kelas sebelah, bernama Ahn Chun-Sang, yang 
pernah mengancamnya untuk tidak menerima cinta Han-Bin, 
menghampiri Min-Ah saat hari kelulusan. 

Min-Ah segera bergerak waspada. Langkahnya sudah siap 
berlari saat Chun-Sang menghampiri. 


27 Terima kasih (non-formal). 
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“Aku ingin meminta maaf.” Tangan Chun-Sang terulur. 

Min-Ah memberikan ruang di dalam kepalanya untuk 
berpikiran baik, namun sulit. Penderitaan yang diberikan 
oleh Chun-Sang dan teman-temannya selama ini terlalu 
menyulitkannya untuk sekadar mengulurkan tangan. 
Serangan verbal tentang ayahnya yang seorang sopir taksi. 
Serangan verbal tentang wajah Min-Ah yang dituduh hasil 
operasi. Permen karet yang menempel di bangkunya dan 
membuat roknya lengket. Gelangnya yang hilang karena 
disembunyikan. Diceburkan ke kolam renang sekolah. Alat 
tulisnya yang hilang hampir setiap hari. Buku tugasnya 
yang ditemukan di tempat sampah dalam keadaan robek. 
Semuanya...terlalu sulit untuk dilupakan. 

“Aku... selama ini aku melakukan semuanya karena 
disuruh oleh seseorang.” Chun-Sang mengeratkan cengkeraman 
tali tasnya. “Ah, izinkan aku untuk jujur padamu, agar setiap 
malam aku tidak dihantui perasaan bersalah.” Chun-Sang 
memasang wajah menyesal. “Shin Sung-Mi... dia yang 
menyebarkan gosip bahwa selama liburan akhir semester kau 
melakukan operasi, dia juga meminta aku dan teman-teman 
untuk mengerjaimu setiap saat... dengan balasan 80 persen 
kunci jawaban setiap ujian.” 

Baru saja Min-Ah hendak membuka mulutnya, seember 
air kotor yang ia sendiri yakini adalah air bekas mengepel 
lantai membasahi tubuhnya. Pasti ada seseorang di lantai dua 
yang dengan sengaja mengguyurnya. 

“Ini rencanamu dan teman-temanmu juga?” tanya Min- 
Ah pada Chun-Sang dengan suara bergetar. Map berisikan 
berkas-berkas ijazah di tangannya basah, belum lagi tawa yang 
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meledak dari orang-orang sekitar saat melihatnya, Min-Ah 
merasa tangannya semakin bergetar. 
Chun-Sang menggeleng. “Ani! Demi Tuhan, bukan aku!" 


“Aku pikir kita berteman,” ujar Min-Ah. 

“Aku tidak pernah bilang kita adalah teman. Kau yang 
mendekatiku.” Sung-Mi menatap angkuh pada Min-Ah. 

“Tapi... aku selalu berusaha menjadi teman yang baik 
untukmu. Dan aku tidak mengerti kesalahan apa yang pernah 
kubuat.” 

“Salahmu? Kesalahanmu... karena Kim Han-Bin selalu 
memperhatikanmu! Karena Kim Han-Bin selalu mencuri 
waktu untuk datang ke kelas, memastikan kau baik-baik 
saja! Karena Kim Han-Bin selalu membantumu dalam 
keadaan sulit! Karena... Kim Han-Bin menyukaimu!” Sung-Mi 
membentak dengan volume suara keras. “Itu yang membuatku 
membencimu! 


“Kau...,” Sung-Mi melongokkan wajahnya ke dalam rumah, 
“sedang apa di sini?” Ia menatap Min-Ah dengan wajah 
heran yang sangat kentara. Raut tidak suka terlihat jelas. 

“Min-Ah Eonni adalah temanku.” Byul bertolak 
pinggang dan menatap Sung-Mi dengan tatapan yang bisa 
diartikan, apa masalahmu? 

Tidak lama setelahnya, Han-Bin terlihat memarkirkan 
mobilnya di pekarangan, lalu berlari kecil. Langkahnya 
berangsur memelan saat melihat ke ambang pintu. 
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Sung-Mi segera memutar tubuhnya, gadis ramping 
itu bergerak mengikuti arah ke mana Byul berlari riang 
saat ini. 

“Hai, Dokter Muda Kim.” Shin Sung-Mi menyapa Han- 
Bin yang kini berada di hadapannya. 


Tidak ada yang salah dengan menu makan siang hari ini. 
Masakan yang dibuat oleh Nyonya Kim punjauh dari kata 
tidak enak. Namun, ketika Min-Ah menyadari Han-Bin dan 
Sung-Mi berada di hadapannya, nafsu makannya menguap 
seperti cairan alkohol yang ditaruh di tempat terbuka. 

Duduk di samping Byul yang masih memberengutkan 
wajah karena Sung-Mi berhasil mengambil alih kursi 
di samping Han-Bin, Min-Ah belum berhenti berusaha 
untuk menghilangkan gemetar di tangannya. Kehadiran 
Sung-Mi mengingatkannya lagi pada kengeriannya dulu. 
Segera mengalihkan perhatian, Min-Ah merayu Byul untuk 
makan. Byul tidak hanya sekadar cemberut, ia juga hanya 
menusuk-nusukkan garpu di atas piringnya dengan bibir 
manyun. 

“Mau Eonni suapi?” tawar Min-Ah, yang disambut 
gelengan cepat dari Byul. 

Tanpa rasa peduli pada keadaan Byul, Sung-Mi 
membuka pembicaraan. “Kau pasti datang, ‘kan? Acara 
itu sudah dibahas di grup alumni sejak satu bulan lalu.” 

Dalam keadaan tangan yang menggantung di udara 
untuk merayu Byul agar menyambar suapannya, Min-Ah 
mendengar kalimat itu. Grup alumni? Min-Ah tidak pernah 
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masuk ke dalam akun itu, dan tidak akan pernah. Dan bisa 
Min-Ah pastikan saat ini Sung-Mi sedang membicarakan 
acara reuni itu. 

“Aku adalah salah satu panitia pelaksana utamanya.” 
Sung-Mi menguarkan senyum. Oke, untuk saat ini, bagi 
Min-Ah senyum itu begitu memuakkan. 

“Dan aku masih belum percaya kau adalah adik 
kelasku.” Han-Bin mengangkat kedua bahunya dengan 
wajah yang... sedikit terlihat tidak peduli. “Aku masih tidak 
ingat kau ada di kelas yang mana.” 

Min-Ah segera menolehkan wajahnya. Mendengar 
pernyataan Han-Bin tadi, apakah pria itu belum menyadari 
Sung-Mi adalah teman sebangku Min-Ah dulu? Apakah 
Han-Bin memang tidak pernah peka kepada Sung-Mi? 
Apakah Han-Bin tidak tahu jika Sung-Mi adalah gadis 
berkacamata dengan kawat gigi itu? Atau... memang Sung- 
Mi sengaja tidak menceritakannya dan mengamuflase 
semuanya dengan penampilannya yang kini berubah 
sempurna? Min-Ah harus menekan penjelasan yang ia 
miliki untuk saat ini, berpura-pura tidak peduli akan lebih 
baik untuk hidupnya. 

“Orangtua kita berteman.” Sung-Mi kembali berbicara. 
“Mungkin hanya orangtua kita yang berteman.” Sung-Mi 
tergelak sendirian dan Han-Bin hanya mengangguk. 

Setelahnya, Yeo-Jung datang dengan satu piring 
makanan baru. “Maaf, aku tidak tahu kalau kau akan 
datang, jadi—” 

“Tidak apa-apa.” Sung-Mi melebarkan senyumnya 
sampai menarik bibirnya hingga batas telinga. 
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“Aku... minta maaf atas sikap Han-Bin malam itu. 
Aku baru meminta maaf pada orangtuamu, dan sekarang 
padamu.” Wajah Yeo-Jung terlihat merasa bersalah. 

“Tidak apa-apa, Nyonya Kim. Ah... maksudku, 
Ajumma. Mungkin saat itu Han-Bin sedang lelah. Bukan 
begitu, Bin-a?” 

Saat ini, seharusnya Sung-Mi malu karena mendapat 
pengabaian dari Han-Bin. Han-Bin seolah-olah tidak 
mendengar dan dengan cepat pria itu memperhatikan 
gadis kecil di hadapannya. 

“Byul-a?” Seolah-olah baru menyadari keberadaan 
Byul, Han-Bin melepas sendok di tangannya dan meraih 
sisi wajah gadis kecil itu. “Kau ingin Appa menyuapimu?” 
tawarnya. 

Byul menggeleng. Dengan wajah yang masih cemberut, 
ia turun dari kursi dan segera melangkah pergi. Byul 
sepertinya marah. 

“Byul-a?” Han-Bin akan bangkit, namun dengan 
segera Min-Ah merebut kesempatan itu dengan bangkit 
lebih cepat. Min-Ah harus menggunakannya untuk pergi, 
menghindar dari dua makhluk yang membuatnya merasa 
disekap dalam ruangan berisi udara kenangan suram. 

“Aku akan menyusulnya. Kau... silakan melanjutkan 
makan siangmu.” Min-Ah segera meninggalkan suasana 
ruang makan yang mampu membunuhnya secara perlahan 
itu untuk mengejar Byul. Meyakini Byul berlari ke 
kamarnya, Min-Ah mendorong pintu kamar yang memang 
sudah menganga itu. 
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“Byul-a?” Min-Ah menghampiri Byul yang tengah 
duduk di atas karpet. Tangan kecil itu mencabuti-cabuti 
bulu karpet dengan gerakan asal. Menyadari kemarahan 
itu, Min-Ah tersenyum. “Dia teman ayahmu, jelas Min-Ah. 

Byul tidak menjawab, bibirnya lebih mengerucut, dan 
ja menatap Min-Ah dengan wajah mengadu. “Aku kesal.” 

Min-Ah terkikik geli. Oke, anak itu terlihat cemburu. 
Dia... ternyata sangat posesif pada ayahnya. 

“Aku tidak mau makan!” 

“Eonni juga sedang malas makan.” Min-Ah memasang 
wajah merajuk yang sama. Ia kemudian meraih kotak 
Pepero yang ada di ujung kaki Byul. “Kita makan ini?” 
Min-Ah menggoyang-goyangkan kotak itu dan membuat 
isinya terdengar saling beradu. Masih tidak mendapatkan 
tanggapan, Min-Ah segera mengeluarkan satu batang 
Pepero dan menggigitnya. Ia mengibaskan rambutnya 
ke belakang agar tidak menghalangi wajahnya, lalu 
menggerak-gerakkan telunjuknya, seolah-olah tengah 
menggoda Byul. 

“Ayo, Byul-a. Ajari Eonni cara memakan Pepero.” Min- 
Ah tersenyum nakal dengan sebelah mata mengerling. 


“Kapan acara reuninya?” Yeo-Jung sepertinya terlihat 
antusias, lebih dari yang Han-Bin rasakan. Han-Bin 
menggeleng tidak peduli, tatapannya kembali terarah 
pada anak tangga. Byul dan Min-Ah tidak kembali turun. 

“Besok malam, jawab Sung-Mi dengan senyum ramah. 
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Di luar dugaan, Yeo-Jung kembali berbicara. “Jang 
Min-Ah harus ikut. Aku memiliki gaun yang kusimpan 
sejak aku masih muda.” Mata Yeo-Jung berbinar ketika 
mengatakan hal itu pada Han-Bin dan Sung-Mi. 

Han-Bin hanya berdeham, melirik ke arah Sung-Mi 
dan segera mendapati wajah itu tersenyum hambar. 
Senyum yang dipaksakan hanya agar terlihat sopan. 

“Akuakan menyusul Byul sebentar.” Tanpa persetujuan, 
Han-Bin segera bangkit dari kursinya. Langkahnya terayun 
cepat saat menaiki anak tangga. Ia sempat mengedarkan 
pandangan untuk memilih memasuki kamar miliknya 
atau kamar Byul, namun ketika melihat pintu kamar Byul 
terbuka, ia memutuskan untuk melangkahkan kakinya ke 
sana terlebih dulu. 

Sesaat sebelum melewati batas pintu, Han-Bin 
menemukan kakinya berhenti melangkah. Tatapannya kini 
tertuju pada Min-Ah dan Byul yang tengah duduk saling 
berhadapan beralaskan karpet. Sedetik yang lalu, Han- 
Bin baru saja melihat Min-Ah mengibaskan rambutnya 
ke belakang, membuat leher putihnya terlihat sempurna 
dari arah samping, dan membuat Han-Bin hampir lupa 
berkedip. Min-Ah menggerak-gerakkan jari telunjuknya 
dengan wajah menggoda dengan Pepero yang ditahan di 
bibir. 

“Ayo, Byul-a. Ajari Eonni cara memakan Pepero.” 
Setelahnya, Min-Ah memberikan senyum nakal yang 
mampu memorakporandakan lutut Han-Bin. Ia segera 
menggapai penopang, kusen pintu, agar tetap berdiri. 
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Glek! Han-Bin berusaha menelan air liurnya yang 
tiba-tiba seperti berubah menjadi bongkahan es batu 
saat menatap pemandangan di hadapannya, ketika Min- 
Ah memajukan wajah dan menempelkan Pepero itu pada 
bibir Byul. Gelak singkat dari Byul terdengar. Setelahnya, 
Byul segera menyambar snack yang diangsurkan Min-Ah 
itu untuk segera digigit. Wajah mereka maju bersamaan 
dengan gigi yang bergerak dan bibir yang menahan lelehan 
cokelat. 

Tanpa disadari, saat melihat adegan itu, mulut Han- 
Bin ikut menganga. Wajahnya dimiringkan, kepala gilanya 
memikirkan bagaimana jika yang ada di hadapan Min-Ah 
itu adalah dirinya. Dan... ia mulai merasa ada gejolak kecil 
di dalam perutnya, gejolak rasa iri pada posisi Byul saat 
ini. Terlebih, ia segera merasa sesak napas saat Pepero itu 
habis dan Byul mengecup ringan bibir Min-Ah, membuat 
Min-Ah tersentak dan tergelak setelahnya. 

Mereka... tertawa. Mereka tertawa di saat Han-Bin 
merasakan penderitaan yang amat dalam. Tangan Han- 
Bin terkepal, menggenggam udara, kemudian giginya 
bergemeretak, menahan suatu dorongan mengerikan yang 
berputar-putar di dalam kepalanya. 
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Delapan 


HARI Sabtu. Hari libur yang seharusnya membuatnya 
santai di rumah. Tanpa pekerjaan, tanpa kuliah, tanpa 
tekanan di kepala untuk bertemu dengan Han-Bin. Namun, 
satu hal yang harus kau sadari, hidup tidak selalu sesuai 
dengan apa yang kau inginkan. Saat tadi Min-Ah masih 
mengenakan piamanya, padahal di luar matahari sudah 
menyengat, tiba-tiba Yeo-Jung dengan suara antusias 
menelepon dan menyuruhnya untuk segera datang ke 
rumah. 

Tidak membuat Min-Ah mengumpat, ia hanya 
mengeluh. Mengapa wanita baik hati itu harus bersikap 
menyebalkan pada hari Sabtu? Dengan alasan yang tidak 
dijelaskan, Yeo-Jung hanya meminta Min-Ah menemuinya. 

Min-Ah memasuki pekarangan luas rumah itu, 
disambut antusiasme dari Yeo-Jung dan Byul yang segera 
menggiringnya untuk masuk dan menariknya ke kamar. 

“Kau harus ikut reuni nanti malam!” Yeo-Jung 
bertepuk tangan, diikuti Byul yang kini meminta gerakan 
tos pada Min-Ah. 
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Oh... apakah Min-Ah harus menjelaskan bagaimana 
nasibnya selama di SMA? Ia yakin Yeo-Jung akan 
mengerti jika Min-Ah menjelaskan betapa mengerikan 
hari-harinya pada masa itu, dan tidak mungkin Min-Ah 
ingin membangkitkan kenangan itu untuk hari ini, atau 
kapan pun itu. 

“Nyonya Kim... aku... tidak bisa.” 

Tidak menghiraukan Min-Ah yang memasang wajah 
memelas, Yeo-Jung bergerak menuju lemari, meraih 
pakaian yang ia banggakan. Pakaian berwarna lembut dan 
berpotongan indah. “Kau akan terlihat cantik jika memakai 
gaun ini. Yeo-Jung menyengir, sangat lebar. Min-Ah 
hampir mengira cengiran itu akan membuat bibir Yeo-Jung 
sobek. Dan wajah itu meyakinkannya bahwa gaun yang 
sedang berada di tangan wanita setengah baya itu adalah 
gaun kebanggaan dengan cerita masa lalu yang manis. “Aku 
selalu berharap bisa mendandani anak gadis lagi.” Wajah 
Yeo-Jung berubah murung satu detik kemudian. 

“Nyonya Kim...” Min-Ah menghampiri. Menatap 
wajah murung itu, dan berpikir jika ia menolaknya, maka 
itu bukan hal yang benar. Min-Ah tidak pernah belajar 
menyakiti orang lain, bahkan ia adalah tipe orang yang 
akan meminta maaf tanpa diminta atas kesalahan tak 
kasatmata yang ia lakukan. 

Namun, baru saja Min-Ah menghentikan langkahnya 
di hadapan Nyonya Kim, ia segera mendengar Byul 
berteriak, “Bin Appa akan berangkat dengan Ajumma! Eonni 
harus menjaga Appa di sana, uhm?” 

Ajumma? Kening Min-Ah berkerut dan segera 
mendapati Yeo-Jung tergelak. 
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“Shin Sung-Mi. Ajumma,” jelas Yeo-Jung dengan 
kekehan yang masih terdengar. “Entahlah, aku tidak tahu 
mengapa Byul tidak menyukai Shin Sung-Mi.” 

Karena Byul adalah anak kecil yang bisa merasakan 
ketulusan yang sebenarnya. Oh... Jang Min-Ah merasa 
dirinya adalah malaikat, memangnya? 

“Eonni, kau harus berangkat ke sana, uhm? Bawa 
Appa pulang.” Gadis kecil itu memegangi tangan Min- 
Ah, matanya memasang sorot mengenaskan dan terus 
memohon. 


Area kolam renang sekolah itu kini telah disulap menjadi 
area pesta sungguhan. Dengan spotlight menyebar 
dan berkedip mengikuti irama lagu yang terdengar 
memekakkan telinga. Hiasan kain dengan warna perak 
saling menjuntai mengelilingi area. Reuni tiga angkatan, 
acara yang akan berlanjut setiap bulannya dengan panitia 
berbeda, hingga mencapai alumni termuda. Ramai, namun 
Min-Ah akan sangat bersyukur jika di antara lautan 
manusia itu tidak ada yang menyadari keberadaannya. 
Keputusannya cukup baik, datang terlambat satu jam 
dari waktu yang ditentukan. Acara reuni itu benar-benar 
ramai dan sampai saat ini belum ada yang memperhatikan 
kedatangannya. Mereka sibuk dengan minuman dan 
makanan ringan yang tersaji di setiap meja untuk 
menemani obrolan dan saling menemukan teman lama. 
Eonni, kau harus menjaga Appa di sana. 
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Min-Ah kembali mengingat pesan dari Byul yang 
diucapkan berkali-kali sebelum berangkat. Oh, sepertinya 
Min-Ah harus meminta maaf pada Byul setelah ini. Di 
antara hiruk pikuk orang yang memenuhi area, ia tidak 
akan mampu menemukan sosok Han-Bin, dan itu bisa 
dijadikan alasan. 

Ia diantar oleh sopir pribadi keluarga Kim untuk 
sampai di tempat ini. Dengan dorongan dan paksaan dari 
Yeo-Jung dan Byul. Dua alasan yang membuat Min-Ah rela 
menyerahkan tubuhnya memasuki area menyesakkan ini. 

Jo Yeo-Jung, Nyonya Kim, adalah wanita baik hati yang 
rindu mendandani anak perempuannya. Gaun ini awalnya 
akan ia berikan pada anak perempuannya sebagai hadiah 
ulang tahun, namun gagal karena anak perempuannya 
meninggalkannya lebih dulu. Ia selalu membuka lemari 
dan menatap gaun itu hampir setiap malam, lalu ia akan 
memeluknya semalaman saat hari ulang tahun anaknya. 
Apakah ada alasan bagi seorang Min-Ah untuk menolak 
permintaan itu? 

Han-Byul adalah gadis kecil yang memohon pada 
Min-Ah untuk mengawasi ayahnya yang tengah bersama 
seorang Ajumma. Alasan yang sebenarnya tidak bisa Min- 
Ah terima dengan mudah. Hal apa pun yang berhubungan 
dengan Han-Bin, akal sehatnya akan menolak. Tapi 
melihat sorot memohon gadis kecil itu, membuatnya 
mengesampingkan segala hal buruk yang mungkin akan 
ja alami selama pesta. 

Dress yang ia kenakan berbahan ceruty polos berwarna 
plum, dengan tambahan kain tule berwarna lebih gelap 
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di bagian pinggang dan terikat di belakang. Gaun 
berpotongan straight across di bagian dada itu yang 
memeluk erat tubuh Min-Ah. Terukur pas dari dada sampai 
pinggang, kemudian melebar dengan bahan jatuh hingga 
sebatas betis dengan gelayut dan taburan glitter di ujung 
bawahnya. Dan sentuhan luar biasa tangan Nyonya Kim 
di wajahnya mampu membuatnya terlihat seperti sosok 
lain di cermin. 

Malam hari, dengan angin yang berembus pelan, Min- 
Ah menggosok pelan kedua pangkal lengannya. Udaranya 
dingin, namun gadis-gadis di sekelilingnya yang memakai 
gaun lebih minim terlihat biasa saja. Mereka terlihat 
hangat. Atau mungkin udara dingin akan terasa hangat jika 
kau menemukan teman lama dan mengobrol dengan asyik? 

Langkah selanjutnya terayun. Mengentakkan tumitnya 
yang disangga oleh sepasang platform perak. Ia berkali-kali 
mengembuskan napas, lalu sebelah tangannya mengibas 
pelan rambutnya yang tergerai, rambut yang dibentuk 
gelombang bervolume besar ujungnya. Dan seiring itu, 
Min-Ah memantrakan setiap perintah Nyonya Kim untuk 
tidak menunduk, tetap melangkah mantap, dan tampil 
tanpa rasa takut. Dan... itu sulit, sungguh. 

“Jang Min-Ah?” 

Min-Ah terperanjat dan membatalkan langkah 
selanjutnya dengan gerakan mundur. Hak platform 
miliknya sedikit oleng, beruntung ia segera memperbaiki 
keseimbangan hingga bisa kembali berdiri dengan baik. Ia 
sempat meremas clutch di tangan sebelum menatap satu 
orang di hadapannya yang... ia kenal, namun itu terlalu 
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mengerikan untuk diakui. Seorang anak perempuan dari 
kelas sebelah yang dulu selalu memakan permen karet dan 
pernah menempelkan bekasnya di atas bangku Min-Ah, 
yang selalu menggebrak mejanya dan mengajak teman 
lain untuk ikut menertawakannya, yang membuang buku 
tugasnya, yang menyembunyikan alat tulisnya, yang 
melempar-lempar tasnya, yang menceburkannya ke kolam 
renang, yang sempat meminta maaf padanya saat acara 
kelulusan. Tapi satu hal yang paling Min-Ah ingat adalah 
gadis itu dulu mengancamnya untuk tidak menerima 
cinta Han-Bin. Ia tidak ingin mengingat nama gadis itu, 
namun.... 

“Aku Ahn Chun-Sang.” Gadis itu tersenyum. “Aku yang 
mengirim pesan singkat ke nomormu kemarin. Kau masih 
mengingatku?” 

Apa menurutnya Min-Ah bisa lupa? Min-Ah bahkan 
masih bisa mengingat dengan baik nama-nama yang dulu 
sempat membuatnya merasa naik roller coaster saat berada 
di sekolah. 

“Aku minta maaf.” Ia menghela napas. “Untuk kedua 
kalinya.” 

Min-Ah tersenyum dengan bibir yang terasa sangat 
sulit untuk diajak bergerak. “Aku sudah melupakannya,” 
gumamnya, memaksakan diri berbicara. 

“Aku tahu kau akan menjawab dengan jawaban yang 
sama. Kau... kau terlalu baik untuk menyimpan dendam.” 
Menghela napas dan memejamkan mata sesaat, Chun- 
Sang terlihat sangat menyesal. 


Tiba-tiba musik bising berhenti dan selanjutnya 
terdengar teriakan dari MC yang berada di ujung kolam 
renang, di atas panggung kecil berhias warna crimson 
dan perak. “Game akan segera dimulai!” ia berteriak dan 
disambut seruan antusias dari para tamu yang datang. 

“Game?” Min-Ah mendesis dan segera berharap game 
itu hanya diikuti oleh sebagian orang yang memang sudah 
mengajukan diri sebelumnya. 

“Kau datang terlambat. Panitia akan mengadakan 
ToD” game.” Chun-Sang mencebik. “Kampungan sekali. 
Permainan itu sudah tidak cocok untuk usia kita,” gumam 
Chun-Sang. 

Min-Ah hanya tersenyum. Tatapannya kini tertuju 
pada area panggung. 

“Baiklah. Sebagai penghargaan, kita akan memulai 
permainan dari seseorang yang sudah bersusah payah 
menggelar dan mempersiapkan acara ini.” Backsound 
terdengar akan menyambut suara selanjutnya. “Shin 
Sung-Mi!” 

Min-Ah membelalakkan matanya dan tanpa disadari 
platform yang menopang tumitnya tiba-tiba limbung 
lagi, membuatnya untuk sesaat harus kembali menjaga 
keseimbangan tubuhnya. 

“Sung-Mi akan menunjuk satu orang untuk memulai 
permainan.” Riuh, mereka semua bertepuk tangan, tak 
terkecuali Chun-Sang yang kini berada di samping Min-Ah. 
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“Kau sudah memilih orangnya, Sung-Mi-ya?”?” tanya 


MC wanita itu. 


2 Truth or Dare, permainan yang menunjuk satu atau sekelompok orang untuk memilih 
berkata jujur atau melakukan tantangan. 
2 Bentuk sapaan non-formal. 
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Sung-Mi mengangguk, lalu pandangannya berpendar 
seperti predator yang tengah mencari mangsa. Waktu 
seolah-olah berhenti. Membiarkan dunia tanpa bunyi. 

‘Jang Min-Ah!" teriak Sung-Mi. 

Tidak membutuhkan waktu lebih dari dua detik 
untuk membuat wajah Min-Ah pucat dan kedua telapak 
tangannya berkeringat setelah suara Sung-Mi bergema di 
speaker. Min-Ah mulai menyesali sikapnya yang menurut 
pada Nyonya Kim dan Byul. Sejauh apa pun Min-Ah 
mencoba membebaskan diri dari jeratan penderitaan masa 
lalu, seharusnya ia tahu bahwa ia akan mengalaminya lagi 
ketika melihat orang-orang itu berada di sekelilingnya. 

“Anak itu!” Chun-Sang terlihat kesal. Ia baru 
akan mengumpat lagi, namun hal mengejutkan 
menghentikannya. Ada sebuah spotlight yang bergerak 
mencari, dan orang di sekitar Min-Ah, yang ia pikir tidak 
menyadari keberadaannya, segera menunjuk ke arahnya. 
Spotlight itu berhenti di tubuhnya, tubuh seorang gadis 
yang pikirannya tercecer di udara. 

Sesaat, Min-Ah menyipitkan mata menahan silau, 
kemudian ada seorang pria, yang ia terka sebagai 
pendamping sang MC, menghampirinya dan memberikan 
sebuah mikrofon. 

“Truth or Dare?” tanyanya pada Min-Ah. “Truth, 
kau harus menjawab pertanyaan dari Sung-Mi dengan 
jujur. Jika merasa tidak sanggup menjawab, kau harus 
meminum tiga gelas soju” yang tersedia di atas panggung.” 
Ia menunjukkan tiga gelas Soju itu pada Min-Ah. “Dare, 
kau akan memilih tantangan yang nanti akan Sung-Mi 
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ambil dari kotak di sana.” Pria itu kembali menunjuk ke 
atas panggung, menunjuk sebuah kotak berwarna merah 
yang di dalamnya berisi kertas yang bertuliskan tantangan 
yang harus dilakukan. 

Min-Ah menggigit bibirnya kuat-kuat. Ia tidak bisa 
kabur, semua pandangan memerangkapnya saat ini. Sama 
seperti dulu, ia akan dipermalukan, ia tahu itu. Tapi apa 
yang harus ia lakukan sekarang? 

“Truth or Dare?” tanya MC pada Min-Ah untuk kedua 
kalinya. 

Min-Ah menarik napas. “Dare,” desisnya, suaranya 
parau dan terintimidasi. Menyadari Sung-Mi masih merasa 
tidak suka dengan kejadian dulu, Min-Ah akan memilih 
cara aman dengan menghindari pertanyaan menjebak. 
Terlebih, ia tidak akan membiarkan ada satu tetes pun air 
yang mengandung alkohol masuk ke tubuhnya saat ia yakin 
bahwa ia tidak akan mampu berkata jujur atas pertanyaan 
yang Sung-Mi berikan nanti. 

Suara riuh itu kembali terdengar, disertai tepuk 
tangan yang meriah. Perhatian semua orang kembali 
terpusat pada Sung-Mi yang kini sibuk mengaduk isi kotak 
merah tanpa boleh melihat. Setelahnya, ia menyerahkan 
selembar kertas yang ia dapatkan pada MC wanita di 
sampingnya. Sang MC membuka kertas yang Sung-Mi 
berikan, lalu membacanya, “Melakukan Pepero Kiss sampai 
menghasilkan potongan 0,5 senti!” 

Ya, benar. Min-Ah akan dibuat malu malam ini. 
Lututnya mulai lemas saat suara gemuruh tawa di 
sekelilingnya terdengar. Sendi-sendi di tubuhnya terasa 
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melonggar dan ia merasa tidak sanggup untuk berdiri lebih 
lama. Ia ingin mencopot alas kakinya, menjinjingnya, lalu 
pergi dari tempat itu. 

“Mau tidak mau kita harus cari pasangan untuk Jang 
Min-Ah,” ucap MC wanita itu. “Siapa yang berkenan?” 
Seperti barang obral yang diberi harga diskon 80 persen, 
hampir semua pria berteriak riuh dan menunjuk-nunjuk 
diri mereka untuk menjadi pasangan Min-Ah, tidak 
terkecuali MC pria yang berdiri di samping Min-Ah. Sung- 
Mi berhasil membuat Min-Ah terlihat sangat murahan. 
Min-Ah meremas rok gaunnya, meniatkan diri untuk 
segera melangkah kabur sebelum kembali mendengar 
teriakan MC wanita itu. 

“Baiklah! Baiklah! Tenang!” Sang MC menenangkan 
suara riuh itu. “Kita akan memberi syarat untuk menjadi 
pasangan Min-Ah agar permainan lebih menarik.” Sejenak 
hening. “Siapa yang berani melompat ke kolam renang, itu 
yang akan menjadi pasangan Jang Min-Ah.” 

Semua pria yang tadi mengacungkan tangan segera 
tergelak seraya mengibas-ngibaskan tangan yang berarti 
menolak syarat tersebut. Demi Tuhan, apakah menurut 
mereka ini lucu? Min-Ah ingin sekali berjongkok lalu 
menelangkupkan wajah untuk menangis sekencang- 
kencangnya. Ini terlalu... melukai harga dirinya. 

Min-Ah melayangkan tatapannya ke atas panggung. 
Tanpa menunggu lama, Sung-Mi memberi seringaiannya 
pada Min-Ah yang mampu membuat Min-Ah kesulitan 
bernapas. 
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“Apakah aku harus melakukannya untuk menebus 
kesalahanku?” Chun-Sang yang berdiri di samping Min-Ah 
bergumam, dan seketika Min-Ah menggeleng. 

Hening, suara musik terhenti, MC jelas-jelas menanti 
seseorang yang memiliki IQ jauh di bawah rata-rata untuk 
menceburkan diri ke kolam renang dalam udara malam 
yang mampu membuat setiap orang setidaknya mengusap- 
usap lengan. Menunggu seseorang yang.... 

Byur! Semua mata segera teralihkan pada suara 
ceburan itu. Menatap air beriak yang kini tengah menelan 
seseorang yang tadi masuk ke dalamnya. Seolah-olah 
menunggu eksekusi hukuman, jemari Min-Ah saling 
terjalin. Sesaat menunggu seseorang menyembul dari 
balik air. Dan... 

Semua orang seolah menahan napas bersama-sama 
ketika wajah itu terlihat. 

“Kim Han-Bin!” Suara MC meninggi, menyebutkan 
nama seseorang yang kini mengangkat kepalanya 
dari dalam air. Seorang pria berada di tengah-tengah 
kolam, sejenak mengusap wajahnya, lalu terdiam untuk 
menatap sekeliling. Setelah merasa semua pandangan 
tertuju padanya, ia mulai bergerak menepi. Terdengar 
tepuk tangan meriah setelah Han-Bin berhasil naik ke 
permukaan, berjalan dengan seluruh pakaian yang basah 
sempurna. 

Sempat membungkuk untuk mengambil jas yang 
sebelumnya ia tanggalkan di sisi kolam, ia berjalan dengan 
sesekali menggosok dan mengibaskan rambutnya yang 
basah dengan kesan baik-baik saja. Menatap Min-Ah, 
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Han-Bin mulai berjalan menghampiri gadis itu. Kembali 
mengusap permukaan wajahnya saat ia memosisikan 
tubuhnya di hadapan Min-Ah, menyampirkan jas yang ia 
bawa tadi pada bahu Min-Ah yang terbuka. 

Min-Ah meyakinkan dirinya bahwa sikap itu tidak 
manis, tidak mengesankan, tidak berarti memperhatikan. 
Sikap itu hanya bersifat... tepat. Tepat di saat Min-Ah 
merasa kulitnya terlalu sensitif menerima terpaan angin, 
Kim Han-Bin menyampirkan jasnya. Hanya itu. 

“Baiklah. Kita sudah mendapatkan pasangan untuk 
Jang Min-Ah.” MC pria di samping Min-Ah segera 
melangkah menjauh dan tidak lama setelahnya kembali 
dengan sepiring Pepero di tangan. “Kalian harus melakukan 
Pepero Kiss untuk menghasilkan potongan Pepero 0,5 cm,” 
MC itu kembali menjelaskan. “Mengerti?” Hanya Han-Bin 
yang mengangguk, karena Min-Ah masih berdiri dengan 
tampang bodoh dan isi kepala yang masih berlarian. 

Han-Bin segera mengambil satu batang Pepero, 
mengambil ujung yang tidak terbalut cokelat untuk 
digigit. Maju satu langkah, ia mencondongkan tubuhnya 
yang masih meneteskan air, mengangsurkan ujung Pepero 
lain tepat di depan bibir Min-Ah, dan berhasil membuat 
gadis itu sedikit berjengit, menjauhkan wajahnya dengan 
ekspresi terkejut. 

“Ayo, Min-Ah-ssi!” MC pria itu memberi semangat di 
tengah riuhnya tepuk tangan yang terdengar serempak, 
seolah-olah menyemangati. 

Min-Ah segera meraup udara lebih banyak, karena 
berpikir setelah iniia akan sesak napas. Seraya menenangkan 
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dirinya yang mulai terguncang, perlahan wajahnya maju, 
dan menggigit ujung Pepero yang Han-Bin berikan. Wajah 
mereka hanya terpaut satu jengkal. Dan itu... benar-benar 
mencemaskan. 

Min-Ah bisa melihat wajah Han-Bin dalam jarak 
sedekat ini. Tidak hanya dadanya yang bergejolak, tapi 
juga ada sesuatu yang menggelitiki perutnya, seperti sayap 
kupu-kupu. 

“Satu... dua... tiga...!” 

Min-Ah sedikit melebarkan matanya saat melihat 
wajah Han-Bin mulai bergerak maju. Lebih cepat dari yang 
ia bayangkan, pria itu menggigiti Pepero dengan ahli. Oh, 
jelas saja, ia selalu melakukan halitu dengan anaknya. Tapi, 
apakah ia tidak mengalami—setidaknya—hal yang sama 
dengan Min-Ah? Gugup dan... terguncang? 

Min-Ah menahan napas saat Han-Bin mulai semakin 
dekat. Dan dengan memejamkan mata, Min-Ah menggigit 
Pepero-nya untuk terlepas dari tautan itu. Keputusan 
yang Min-Ah buat menyebabkan sisa potongan Pepero 
menggantung di bibir Han-Bin. Ia pun segera menjauhkan 
wajahnya dari Han-Bin yang saat ini melepaskan potongan 
Pepero itu. 

Salah seorang MC mendekat. “Berapa sentimeter sisa 
potongannya?” tanyanya. MC pria itu segera meraih sisa 
potongan dari Kim Han-Bin dengan tisu, mengukurnya 
dengan penggaris. “Ini tiga senti! Masih jauh!” Ia tergelak, 
diikuti yang lain. Mereka tertawa, dan mungkin melihat 
Min-Ah mati karena gugup adalah hal yang lucu. “Kalian 
harus menghasilkan potongan 0,5 sentimeter.” 
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Ya, 0,5 sentimeter. Seharusnya mereka ingat betapa 
0,5 sentimeter adalah potongan yang sangat pendek, dan 
itu sangat memungkinkan Min-Ah untuk menyentuhkan 
bibirnya dengan bibir pria itu, walaupun secara tidak 
sengaja. Min-Ah segera menggigit bibirnya sendiri, 
hanya dengan membayangkannya saja mampu membuat 
tubuhnya semakin menggigil. Ia mulai berpikir, mencoba 
menemukan cara untuk meminimalisir kemungkinan 
ciuman tidak sengaja itu terjadi. Mungkin... ehm, mungkin 
Min-Ah harus menggigit Pepero dengan cengiran yang 
sangat lebar agar bibir mereka tidak saling menyentuh. 

Sebuah cengkeraman di lengan Min-Ah membuat 
Min-Ah terperanjat dan segera menyadarkan diri. 

“Aku menolongmu saat kau terlihat seperti barang 
murah hasil diskon. Jadi, sekarang giliranmu untuk 
menolongku.” Bisikan Han-Bin di samping telinganya 
membuat Min-Ah semakin menghancurkan isi kepalanya, 
tidak bisa berpikir apa pun. “Aku kedinginan, demi Tuhan! 
Kita harus selesaikan permainan ini supaya aku bisa 
pulang!” Han-Bin menggigit-gigit bibirnya dengan tubuh 
yang menggigil. “Atau mungkin kau hanya perlu diam. Biar 
aku yang bergerak,” usulnya. 

Min-Ah masih diam, melihat Han-Bin mengambil 
Pepero kedua dan segera menggigit ujungnya. Gerakan 
yang terlalu cepat untuk mengangsurkan ujung Pepero yang 
lain, membuat Min-Ah yang masih belum menyadarkan 
diri sepenuhnya terperanjat. 

Menyambut ujung Pepero, Min-Ah menggigitnya 
dengan... dengan perasaan yang tidak bisa lagi 
dideskripsikan, semuanya terlalu bertubi-tubi baginya. 
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“Satu... dua... tiga...!” 

Min-Ah melihat Han-Bin bergerak menggigiti Pepero 
bagiannya. Sempat tatapan mereka bertubrukan dan 
dengan cepat Min-Ah segera mengalihkan tatapan itu 
pada... ehm... pada Pepero. Ya, Min-Ah hanya menatap 
lurus Pepero di hadapannya. Pepero yang saat ini berangsur 
pendek dengan bibir itu yang terlihat bergerak semakin 
mendekat. Min-Ah segera menggigit Pepero bagiannya, 
berniat untuk kembali menjauhkan wajahnya seperti tadi, 
namun entah sejak kapan sebuah telapak tangan tangan 
menempel dan menahan tengkuknya untuk tidak bergerak 
menjauh. 

Dengan remah yang tersisa dari hasil gigitannya yang 
mengotori bibir, ia mendapati Han-Bin berada dalam jarak 
yang tidak masuk akal. Sebelah lengannya meraih pinggang 
Min-Ah, membuat tubuh Min-Ah sedikit terhuyung ke 
depan. Selanjutnya Min-Ah menemukan Han-Bin mulai 
memiringkan wajahnya dengan masih menggigiti sisa 
Pepero dengan jarak yang lebih dekat. Sampai... 

„akhirnya Min-Ah harus menahan napas dan 
memejamkan mata ketika ia menemukan bibir Kim 
Han-Bin tanpa sengaja menyentuh bibirnya untuk 
menghabiskan potongan Pepero yang berada di gigitan 
terakhir. Tubuh Min-Ah mengejang, mendapati sentuhan 
itu seperti kejutan listrik beraliran kuat yang membuatnya 
bisa mati saat itu juga. Merasakan gejolak di perutnya yang 
bukan lagi ditempati seekor kupu-kupu, tapi mungkin kuda 
nil, karena gerakan di perutnya begitu dahsyat. 

la merasakan lengan Han-Bin meraih pinggangnya lebih 
dekat, dan Min-Ah mulai menghapus kata 'ketidaksengajaan' 
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dari dalam kepalanya ketika ia merasakan bibir Han-Bin 
dengan ‘baik hati membantunya membersihkan remah- 
remah dan lelehan cokelat yang tersisa di sekitar bibirnya 
dengan lumatan lembut. Dan saat ini, seharusnya sudah 
tidak ada alasan lagi bagi Han-Bin untuk tetap bertahan 
dengan posisinya. 


Han-Bin berdiri di samping kolam renang. Tangannya 
memegang sebuah gelas berkaki tinggi yang melebar 
di bagian atas. Minuman cocktail itu masih jauh dari 
kata habis. Ia menyesapnya sedikit, lalu pandangannya 
kembali mengedar. Beberapa orang menyapa, mengobrol 
dengannya hanya untuk berbasa-basi, lalu mereka pergi 
dan bergabung dengan teman-teman lain. Han-Bin 
tidak termasuk ke dalam kelompok siswa yang suka 
mengumpulkan teman. Persahabatannya dengan Bum-Soo 
dari awal masuk hingga lulus sekolah sudah dirasa cukup. 
Teman tidak harus banyak, satu saja cukup, yang penting 
bisa diandalkan ketika kesulitan. Setidaknya selalu ada, 
walau jarang memberi solusi. 

Menghela napas perlahan, sejenak ia mengeratkan 
jas hitam yang ia kenakan. Udara malam ini terasa lebih 
dingin, dan ia akan sangat suka kalau saja ada kopi 
hangat di atas nampan-nampan yang melewatinya. Han- 
Bin kembali menatap gelas di tangan dan menggoyang- 
goyangkannya dengan gerakan pelan, mendengus ketika 
melihat layar ponselnya menampilkan sebuah pesan dari 
Bum-Soo. 
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Aku akan datang terlambat. Black Time sedang ramai. 


Ia tidak peduli lagi. Jika Bum-Soo tidak datang 
sekalipun, tidak ada pengaruhnya. Karena paksaan Han- 
Bin pada Bum-Soo tadi untuk ikut ke acara ini adalah agar 
ia tidak harus berduaan di dalam mobil bersama Sung-Mi. 
Setidaknya ada Bum-Soo yang pandai merecoki. 

Berawal dari Sung-Mi yang datang ke Klinik Myungjin 
tanpa diduga. Gadis itu tidak henti meracau pada Han-Bin 
agar ikut ke pesta malam reuni. Walau dengan berbagai 
alasan yang Han-Bin kemukakan, gadis itu tetap berada di 
Klinik Myungjin dan hampir bertengkar dengan Perawat 
Han, karena Perawat Han memaksakan seorang pasien 
masuk sementara Sung-Mi masih berada di ruang kerjanya 
untuk terus memohon. Baiklah, mengalah sama sekali 
tidak berarti apa-apa, daripada ia harus memilih melihat 
Sung-Mi menjambak rambut Perawat Han dan Perawat 
Han yang akan balik menyerang dengan membawa gunting 
atau pisau operasi. 

Sudah dari lima menit yang lalu Sung-Mi meminta 
izin untuk menemui panitia lain di belakang panggung, 
meninggalkan Han-Bin bersama minumannya di tepi 
kolam sendirian. Oh, bolehkah ia meralat kegunaan Bum- 
Soojika pria itu datang? Mungkin ia akan sedikit berguna 
untuk membuat Han-Bin tidak terlihat seperti seorang 
autis yang asyik sendiri. 

Gerakan menggoyang-goyang cocktail ia tinggalkan 
sejenak, lehernya sedikit menjenjang untuk memeriksa 
pintu masuk. Walaupun kemungkinannya sangat kecil, ia 
berharap menemukan seseorang. Dan, tatapannya memang 
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menangkap keberadaan orang itu, tapi kali ini dengan 
penampilan yang berbeda dari bayangannya. 

Mengingat gadis itu sama sekali tidak terlihat 
memiliki minat untuk datang ke tempat ini, ia mengerjap- 
ngerjapkan matanya, takut itu hanya halusinasi dari 
perasaan... rindu, mungkin? Ah, dia mulai gila. 

Gadis dengan rambut tergerai menutupi bagian 
bahunya yang terbuka itu berjalan pelan dengan gaun 
berwarna... sulit dideskripsikan, terlalu lembut untuk 
dikatakan warna ungu muda dan terlalu pias jika disebut 
abu-abu. Gaun itu bertaburan glitter di ujungnya dan 
bergelayut menyentuh betis ramping pemiliknya. 
Penampilan yang sangat ringan, seringan cocktail yang 
berada dalam genggaman Han-Bin saat ini. 

Gadis itu terlalu pendek untuk ditemukan di antara 
kerumunan orang diareapesta, namunentah mengapa sangat 
mudah ditemukan oleh mata Han-Bin. Penampilannya 
terlalu sederhana untuk dikatakan menonjol, tapi Han- 
Bin menemukan dirinya memusatkan pandangan hanya 
pada gadis itu. Hanya ada dua kata yang Han-Bin sempat 
temukan di dalam kepalanya saat ini: cantik dan... 
mendebarkan. Oh, yang benar saja! 

Terlihat seorang gadis lain kini tengah menyapa 
Min-Ah, membuat Han-Bin sedikit mengerutkan kening, 
karena setahunya Min-Ah tidak memiliki teman selain 
gadis berkacamata tebal dan berkawat gigi yang merupakan 
teman sebangkunya dulu. Terlihat Min-Ah tersenyum 
menyambut temannya itu. 
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“Game akan segera dimulai!” Suara seorang MC wanita 
membuat Han-Bin sejenak mengalihkan wajahnya ke atas 
panggung. Namun, ia merasa tidak tertarik, jadi ia kembali 
menghadapkan wajahnya ke arah Min-Ah. Wajah Min-Ah 
beserta siluet tubuh di bawahnya yang dipeluk oleh gaun 
ringan itu sangat pas untuk menemani Han-Bin menyesap 
cocktail-nya saat ini. 

Ia tidak terlalu mendengarkan celotehan sang MC, 
dan masih tidak peduli saat nama Sung-Mi diteriakkan. 
Tapi ketika Sung-Mi menyebutkan nama orang yang 
akan memulai permainan, Han-Bin kontan menoleh. 
Gadis itu menunjuk Min-Ah? Bukankah... mereka bukan 
teman dekat? Sung-Mi yang menjelaskan padanya bahwa 
mereka hanya saling mengenal. Bukankah Sung-Mi 
seharusnya memilih teman yang lebih dekat dengannya 
untuk bermain? 

Cahaya spotlight berpendar dan beberapa saat 
kemudian terhenti, tepat menimpa tubuh Min-Ah, yang 
kini tampak bercahaya. Percayalah, pemandangan itu 
mampu membuat gelas di tangan Han-Bin bergetar. 

Han-Bin merasa saat ini jiwanya terguncang hanya 
karena melihat gadis mungil itu begitu menyerupai 
malaikat yang baru saja dijatuhkan di tengah-tengah 
lautan manusia. Meninggalkan semua suara yang melewati 
pendengarannya, saat ini Han-Bin hanya ingin melihat 
gadis itu. Sungguh. 

“Melakukan Pepero Kiss sampai menghasilkan 
potongan 0,5 senti.” Suara itu sedikit mengganggu dan 
merusak aktivitas 'tidak peduli Han-Bin pada dunia lain 
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selain dunia fantasinya dengan gadis yang ia tatap. Suara 
yang mendapat jawaban saling menunjuk diri sendiri dan 
saling sikut antarpria. 

Pepero Kiss? Dengan Min-Ah, maksudnya? Menyesali 
tingkahnya yang tadi menyumpal telinga, Han-Bin segera 
mengedarkan pandangan untuk mencari jawaban, mencari 
tahu apa yang terjadi. 

“Kita akan memberi syarat untuk menjadi pasangan 
Jang Min-Ah, agar permainan lebih menarik.” Penjelasan 
itu terdengar, dan membuat suasana seketika hening 
untuk mendengarkan kelanjutannya. “Siapa yang berani 
melompat ke kolam renang, itu yang akan menjadi 
pasangan Jang Min-Ah.”" 

Han-Bin mengerutkan kening. Menceburkan diri ke 
kolam renang? Dalam udara sedingin ini? Han-Bin tidak 
bisa menebak orang tolol mana yang akan menceburkan 
diri ke dalam kolam renang hanya untuk melakukan Pepero 
Kiss bersama Jang Min-Ah. 

Tunggu! Pepero Kiss? Dengan Jang Min-Ah? Han-Bin 
kembali mengalihkan tatapannya pada Min-Ah. Min- 
Ah yang masih disorot spotlight dengan wajah yang... 
bisa dibilang pucat, dengan tawa di sekelilingnya yang 
memekakkan telinga. Apakah mereka menganggap ini 
lucu? Sialan sekali! Memperlakukan gadis serapuh itu 
dengan cara tidak benar seperti ini. 

Han-Bin menggeram, sesaat membenci keadaan di 
mana ia selalu tidak suka ketika melihat Min-Ah tertekan, 
ia tidak suka melihat Min-Ah dipermalukan atau berada 
dalam kesulitan. Ia seperti kembali menjadi Kim Han-Bin 
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yang dulu saat berseragam sekolah, Han-Bin yang baik hati, 
yang selalu menolong Min-Ah. Menerima kenyataan, saat 
ini, saat Min-Ah berada dalam keadaan sulit, jiwa yang 
penuh dendam itu berangsur meluruh. Dan harus diakui, 
Han-Bin sedikit membenci hal itu. 

Mengingat Pepero Kiss dengan potongan 0,5 senti 
adalah cara yang masuk akal untuk melakukan ciuman, 
kepala Han-Bin seketika dipenuhi bayangan pria asing 
berusaha menyentuh bibir berwarna punch milik Min-Ah. 

TIDAK! ITU TIDAK BOLEH TERJADI! 

Han-Bin segera menaruh gelas di atas meja terdekat, 
jasnya ia campakkan ke lantai. Dan... 

Byur! Han-Bin sudah berada di dalam air. Ia lah 
orang tolol yang berani masuk ke dalam air dalam 
udara dingin dengan sikap sok kesatria miliknya untuk 
menolong Min-Ah. Beberapa saat Han-Bin bertahan di 
dalam air, merasa konyol atas apa yang ia lakukan tanpa 
berpikir lebih jauh tentang akibat selanjutnya yang harus 
ia terima. Apakah saat ini ia harus pura-pura pingsan 
saja lalu mengambangkan tubuhnya? Atau menyembul 
dan memberi pengakuan bahwa tadi ia terpeleset? Itu 
terdengar lebih konyol. 

Meyakinkan diri untuk menerima akibat atas 
keputusan paling ceroboh yang pernah ia ambil, ia segera 
mengangkat kepalanya, mendapati suara riuh saat ia 
bergerak menepi. Ia lalu menghampiri Min-Ah, sambil 
sesekali menggosokkan telapak tangan pada rambutnya 
agar berhenti meneteskan air. Mengingat betapa kulitnya 
sangat baik menerima rangsangan dingin malam ini, 
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Han-Bin segera menyampirkan jasnya pada bahu Min-Ah 
yang terbuka, sejenak merapikannya, lalu menepuk pelan 
pundak gadis itu. 

“Baiklah. Kita sudah mendapatkan pasangan untuk 
Jang Min-Ah.” MC pria di samping Min-Ah segera menjauh 
dan tidak lama setelahnya kembali dengan sepiring Pepero 
di tangan. “Kalian harus melakukan Pepero Kiss untuk 
menghasilkan potongan Pepero 0,5 senti,” MC itu kembali 
menjelaskan. “Mengerti?” 

Han-Bin mengangguk, tatapannya masih tertuju pada 
Min-Ah. 

Dengan tangan gemetar, Han-Bin segera meraih satu 
batang Pepero, memilih ujung yang tidak terbalut cokelat 
untuk digigit. Maju satu langkah, ia mencondongkan 
tubuhnya yang basah, mengangsurkan ujung Pepero lain 
tepat di hadapan wajah Min-Ah dan berhasil membuat 
gadis itu sedikit berjengit. Ia berharap Min-Ah segera 
menerima ujung Pepero pemberiannya, berharap Min-Ah 
tidak kabur. Cukup harga dirinya terlukai pada masa lalu 
saja. 

“Ayo, Min-Ah-ssi!” MC pria itu memberi semangat. 

Sempat merasa mengalami kembali aritmia jantung, 
Han-Bin bisa tahu degupan jantungnya teracak saat 
melihat bibir punch itu mendekat. Mungkin jantungnya 
akan segera mengalami disfungsi karena menerima 
keadaan tertekan yang terlalu berlebihan. 

“Satu... dua... tiga...!” 

Han-Bin memajukan wajahnya dengan gerakan cepat. 
Berawal dengan gerakan tak sabar yang menunjukkan 
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bahwa ia ingin segera mengakhiri permainan konyol ini. 
Namun, ia harus menahan isi dadanya yang bergejolak 
saat bibirnya mulai bergerak semakin dekat menuju warna 
punch itu. Dan... kau tahu bagaimana rasanya ketika kau 
sedang berusaha naik ke atas tebing dengan tali yang 
mengikat tubuhmu, lalu seseorang di atas sana dengan 
sengaja menggunting tali itu? Itulah yang Han-Bin rasakan 
saat Min-Ah segera menggigit Pepero dalam jarak yang 
masih sangat jauh, memutuskan meninggalkan Han-Bin 
dengan potongan Pepero dalam apitan bibirnya. Han-Bin 
merasa tubuhnya terguling dan terjatuh dari ketinggian 
tebing. 

“Ini tiga senti! Masih jauh!” seru sang MC. “Kalian 
harus menghasilkan potongan 0,5 sentimeter.” 

Ada desakan rasa geram saat ini. Tingkah Min-Ah 
membuat Han-Bin yang berniat baik tiba-tiba melupakan 
niat awalnya untuk menolong. Ia... sedikit dikecewakan, 
dan ia sangat tidak sukaitu. Niat baiknya tiba-tiba berubah 
menjadi ambisi untuk mendapatkan apa yangia inginkan, 
mengingatkannya pada masa lalu. 

Han-Bin meraih lengan Min-Ah. “Aku menolongmu 
saat kau terlihat seperti barang murah hasil diskon. Jadi, 
sekarang giliranmu untuk menolongku.” Ia memberi 
jeda. “Aku kedinginan, demi Tuhan! Kita harus selesaikan 
permainan ini supaya aku bisa pulang!” ucap Han- 
Bin dengan suara menggigil. Menggigil karena dingin 
dan karena satu hal yang tidak masuk akal merasuki 
pikirannya. Warna punch itu. “Atau mungkin kau hanya 
perlu diam. Biar aku yang bergerak,” usulnya. 
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Han-Bin meraih batang Pepero yang lain, menggigitnya, 
dan mengangsurkannya pada Min-Ah. 

“Satu... dua... tiga...!” 

Han-Bin bergerak maju dengan gigitan-gigitan lebih 
lebar dari sebelumnya. Terpagut pada satu hal yang 
menggoda di hadapannya, seolah ada siluman serigala 
yang merasuki tubuhnya hingga ia ingin segera menuju 
gigitan terakhir. Siluman serigala yang kini dengan buas 
menghabiskan batang Pepero yang menghalangi untuk 
segera mendapatkan wangi ceri yang menyesakkan. 
Tunggu, begitukah seharusnya yang dilakukan serigala? 
Tidak keberatan dengan Pepero dan wangi ceri? 

Ia tidak peduli. Telapak tangannya bergerak menahan 
tengkuk Min-Ah, sedangkan sebelah tangannya sudah 
melingkari pinggang gadis itu. Menghilangkan kesempatan 
untuk kembali kehilangan apa yang ia inginkan. Jarak 
0,5 sentimeter terlewati dengan cepat. Dan kini, bibir 
berwarna punch itu berada dalam lumatannya, dengan 
remah dan lelehan cokelat. Sesuatu yang ia dapatkan 
setelahnya adalah setruman kuat yang mengaliri seluruh 
tubuhnya hingga ia merasakan tubuhnya mengejang hebat. 
Lebih dari itu, ia menginginkan lebih. Lengannya lebih erat 
memeluk pinggang gadis itu, dan sebentar lagi lumatan itu 
akan berubah menjadi gigitan. Sungguh, ia merasa bahwa 
tubuhnya masih ditempeli siluman serigala. 

Mulutnya kembali menganga untuk mendapatkan 
satu kesempatan menggigit, namun kepala dengan 
kapasitas padat berisi keserakahan serigala itu masih 
menyisakan satu persen kesadaran yang membuatnya 
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berhasil menahan diri untuk tidak melakukan hal 
berlebihan yang akan menjadi konsumsi publik. Menarik 
dirinya menjauh seperti menarik dua magnet berlawanan 
kutub, sulit. Keinginan menggigit, menyesap, mengisap, 
dan menyusuri wangi ceri itu begitu kuat dan membuatnya 
harus melukai dirinya sendiri untuk menjauh. Dengan 
perasaan terluka yang berlebihan karena kesadaran yang 
amat terlambat itu, Han-Bin segera menarik tubuhnya. 

“Oh, my God!” MC pria itu mendesis. "Jangankan 0,5 
sentimeter, aku bahkan tidak menemukan remah sama 
sekali!” decaknya. 

“Han-Bin-a?" Seorang gadis sepertinya telat menyerukan 
nama. Seorang gadis yang kini membeku dengan warna 
wajah yang kontras dengan warna magenta dari gaun 
yang menempel di tubuhnya. Sung-Mi, gadis itu berdiri 
di samping Han-Bin. Sejak kapan? Han-Bin sama sekali 
tidak menyadarinya. 

Berusaha menyusun kepingan-kepingan puzzle 
kesadaran yang berserakan di udara, Han-Bin segera 
mengerjap. Tubuhnya yang masih kaku kini bergerak untuk 
melihat dan menyadari gadis bergaun magenta itu berdiri 
di sampingnya dengan wajah menahan sesak. 

“Sung-Mi-ya, aku boleh pulang lebih dulu? Aku 
kedinginan.” Dengan kesadaran yang memang belum 
tersusun dengan baik, Han-Bin menarik lengan Min-Ah 
untuk melangkah bersamanya. Meninggalkan pesta itu. 
Meninggalkan peristiwa Pepero yang terjadi di samping 
kolam renang beberapa menit yang lalu. 
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Selama perjalanan, Min-Ah dan Han-Bin membungkam 
mulut mereka, tidak membahas hal yang bisa 
mengingatkan mereka pada kejadian Pepero Kiss tadi. 
Seolah-olah melupakan—berusaha melupakan—selama 
perjalanan Han-Bin hanya bertanya mengenai pertigaan 
di hadapannya, tetap lurus atau belok, dan pertanyaan- 
pertanyaan lainnya untuk membuat NSX-nya segera 
menemukan rumah Min-Ah. Sama halnya seperti Han- 
Bin, Min-Ah hanya menjawab singkat. Selebihnya, mereka 
hanya mendengar suara deruan mesin kendaraan dan 
bunyi klakson sebagai latar belakang. 

Percayalah, selama perjalanan, Han-Bin mengeratkan 
pegangannya pada setir. Tetap melajukan NSX-nya sesuai 
dengan petunjuk jalan, dan segera menepis jauh-jauh 
pikiran serigala yang masih sedikit menempeli kepalanya. 

“Di sini.” Suara itu terdengar dan Han-Bin segera 
menghentikan laju kendaraannya dengan gerakan 
mendadak. Sial, kegugupan itu belum hilang. Han-Bin 
berdeham, lalu mulai memutar setirnya ke arah kiri dan 
menepikan mobil. 

Mesin mobil sudah tidak terdengar, sementara mereka 
masih terdiam. Keheningan yang ada membuat Han-Bin 
bisa mendengar detak jarum arlojinya sendiri. Mengerikan, 
bukan? 

Min-Ah berdeham kencang dan melepaskan seatbelt. 
“Gomawoyo'l,” ucapnya. 

Han-Bin yang mendengar pernyataan itu dengan cepat 
meresponsnya dengan anggukan tanpa suara. Ia... tidak 
menginginkan suaranya yang serak dan berat, suara yang 


31 Terima kasih (semiformal). 
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seolah-olah masih memiliki keinginan yang belum usai, 
terdengar oleh Min-Ah. Itu akan sangat memalukan. 

Min-Ah yang sudah menghadap pintu mobil, kini 
kembali menghadap pada Han-Bin. “Kau... mau... ehm....” 
Min-Ah seperti tengah mencari kalimat yang tepat. 
“Mungkin... kau mau merendam kakimu dengan air hangat 
di rumahku?” 

Han-Bin menoleh. Itu... penawaran canggung yang 
sepertinya tidak boleh ditolak. Mengingat kakinya akan 
sulit digerakkan dan mati rasa ketika ia sampai di rumah 
nanti. Bahkan ia sulit menginjak rem saat melajukan 
mobil tadi. 


Min-Ah meletakkan minuman hangat untuk Han-Bin di 
atas meja makan. “Apakah bajunya... muat?” Ia menatap 
Han-Bin yang kini tengah duduk dengan pakaian yang 
sudah diganti. 

Han-Bin mengangguk. “Ya. Gomawo.” Ia tersenyum. 

“Itu baju suamiku waktu dia masih hidup.” Yeo Jin-Yi, 
ibu Min-Ah, datang dengan satu stoples makanan ringan, 
meletakkannya di depan Han-Bin. “Semoga kau tidak 
keberatan memakainya.” 

Han-Bin tercenung beberapa saat. Min-Ah ternyata 
sudah tidak memiliki ayah. Itu mungkin alasan yang 
membuat Min-Ah harus bekerja paruh waktu membiayai 
kuliahnya sendiri. Han-Bin lalu tersenyum. “Aku yang 
seharusnya meminta pada Anda agar tidak merasa 
keberatan karena aku memakai baju suami Anda.” 


129 


“Tentu tidak.” Jin-Yi menggeserkan stoples makanan 
ringan itu ke arah Han-Bin. “Ayo dimakan,” ujarnya. 

“Aku akan menyiapkan air hangat untukmu.” Min-Ah 
melesat pergi sebelum Han-Bin mengangguk ataupun 
mengucapkan terima kasih lagi. Setelahnya, Jin-Yi juga 
ikut pamit untuk membereskan peralatan salonnya yang 
masih berantakan. 

“Ternyata majikan Min-Ah Eonni adalah teman SMA- 
nya dulu.” Hee-Jin, anak perempuan yang dari tadi duduk 
di hadapan Han-Bin bergumam. 

Han-Bin mengangguk. “Kebetulanyangmenyenangkan.” 
Mengherankan, mendebarkan, merepotkan isi dadanya. 
“Tapi kami tidak begitu dekat,” sambungnya. 

Hee-Jin mengangguk. “Tidak mengherankan. 
Kakakku memang tidak punya teman dekat.” 

Ucapan Hee-Jin cukup membuat kening Han-Bin 
berkerut. Yang Han-Bin ketahui dulu, Min-Ah memang 
tidak punya banyak teman, dan bukankah itu karena 
memang sifat Min-Ah yang senang menyendiri? Tapi raut 
wajah Hee-Jin yang mengatakan hal itu dengan suara 
murung membuat Han-Bin ingin mengetahui fakta lain, 
jika ada. 

“Bisa... ehm... bisa ceritakan sedikit tentang Min-Ah? 
Dulu dia kelihatan penyendiri dan tidak punya banyak 
teman.” Han-Bin sedikit menyesal mengatakan itu. Ia takut 
permintaannya terlalu lancang dan Hee-Jin keberatan 
menjawabnya. 

“Eonni sebenarnya bukan tipe penyendiri,” jelas Hee- 
Jin. “Dia salah memilih teman. Itu masalahnya. Teman 
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dekatnya mengatakan pada teman yang lain bahwa wajah 
Eonni hasil operasi. Sejak saat itu, dia selalu mendapat 
serangan verbal yang kasar dari semua temannya.” Hee-Jin 
menarik napas. “Dan serangan fisik,” lanjutnya. 

Han-Bin memasang wajah untuk meminta penjelasan 
lebih, namun tanpa suara. Ia adalah seorang ahli bedah, 
dan ia tahu betul wajah Min-Ah adalah wajah cantik alami. 
Sama sekali tidak ada tanda-tanda hasil sobekan pisau 
operasi atau semacamnya, ia berani bertaruh. 

“Dia selalu jadi bahan bullying dan dijauhi.” Hee-Jin 
sejenak berdeham. “Tapi... siapa sangka, di balik sikap 
rapuhnya, dia memiliki jiwa yang kuat. Keluhan, tangisan, 
semua yang dia alami, dia pendam sendiri agar keluarga di 
rumah tidak cemas.” 

Han-Bin merasakan tubuhnya lemas. Ia tidak pernah 
tahu tentang semua itu. Yang ia ketahui adalah... ia kerap 
menemukan Min-Ah dalam keadaan sulit. Memunguti 
ceceran kertas tugas sendirian. Mencari buku tugasnya 
yang hilang. Menemukan gadis itu di sisi kolam renang 
dalam keadaan basah kuyup karena terpeleset saat mencari 
gelangnya yang jatuh di pinggiran kolam. Dan.... 

“Kau sama sekali tidak tahu tentang hal itu?” tanya 
Hee-Jin. 

Han-Bin sedikit terperanjat, lalu menggeleng lemah. 
Ia tidak tahu, dan satu hal yang memang ia ketahui saat 
ini adalah ia tidak pernah mengetahui apa pun tentang 
Min-Ah. Ia hanya... menyatakan diri menyukainya. 
Egois dengan perasaannya. Dan saat tahu Min-Ah tidak 
menerima cintanya, ia menjauhi Min-Ah seolah gadis 
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itu wabah penyakit mematikan. Tapi... sungguh, itu ia 
lakukan bukan untuk menyakiti Min-Ah, ia hanya berusaha 
menghilangkan rasa sakit hatinya sendiri. Apakah 
tingkahnya itu juga membuat beban masalah Min-Ah 
bertambah berat di sekolah? 

“Suatu saat, Eonni pernah pulang dalam keadaan 
menangis. Satu kali, saat itu dia benar-benar tidak bisa 
menyembunyikan sisi rapuhnya.” Hee-Jin menghela 
napas berat. “Saat ada seorang kakak kelas yang dia sukai 
menyatakan cinta padanya dan dia harus menolaknya 
secara terang-terangan saat itu juga. Lagi-lagi karena 
diancam oleh temannya.” 

“Mwo?" Han-Bin melotot, berniat bertanya lebih jauh, 
namun tertahan karena Min-Ah kini berjalan ke arahnya 
dengan satu wadah cukup besar berisi air. 

“Taruh kakimu di sini.” Min-Ah meletakkan wadah itu 
di samping kaki Han-Bin. Tanpa menunggu lama, Han-Bin 
melakukannya. 

“Aku ke kamar dulu. Kita bisa mengobrol lagi lain 
waktu.” Hee-Jin tersenyum, lalu meninggalkan Han-Bin 
yang kini berhadapan dengan Min-Ah. 

Han-Bin sesaat tercenung. Saat ada seorang kakak 
kelas yang dia sukai menyatakan cinta padanya dan dia harus 
menolaknya secara terang-terangan saat itu juga. Lagi-lagi 
karena diancam oleh temannya. Apakah ada kemungkinan 
bahwa laki-laki itu adalah dirinya? Mungkinkah laki-laki 
yang Min-Ah sukai itu adalah dirinya? 

Han-Bin merasa kepalanya berat, tengkuknya berkeringat 
karena terlalu memaksakan perkiraannya agar menjadi 
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kenyataan yang tepat. Mengingat tidak sedikit juga 
yang menyukai Min-Ah di sekolah. Siapa tahu, tanpa 
sepengetahuannya, ada laki-laki lain yang mengungkapkan 
perasaan pada Min-Ah. Jadi... untuk menjadi posisi yang 
disukai oleh Min-Ah saat itu, kemungkinannya tidak 
begitu besar baginya. 

“Aku harap Hee-Jin tidak menceritakan hal buruk 
tentangku.” 

Han-Bin segera terperanjat dan menyadari keberadaan 
Min-Ah di hadapannya. Ia tersenyum kaku. Lalu, untuk 
menghindari lebih lama berhadapan dengan Min-Ah, ia 
segera membungkukkan tubuh untuk memijat kakinya 
yang berada di dalam air hangat. Ketika mengingat Min- 
Ah, ia kembali mengingat kejadian Pepero Kiss itu, dan itu 
tidak baik, karena suhu tubuhnya akan segera mendidih. 

Min-Ah berdeham, seolah menyadari keadaan yang 
terasa semakin canggung. “Aku akan membuatkan minuman 
hangat lagi untukmu, yang ini sepertinya sudah dingin.” 
Min-Ah segera meraih gelas di hadapan Han-Bin, lalu 
berdiri. 

“Itu terlalu merepotkan.” Han-Bin masih bertahan 
dalam posisinya memijat kaki, enggan mengangkat wajah 
untuk menatap Min-Ah. “Aku akan pulang sebentar lagi.” 

“Aku tidak keberatan.” Min-Ah segera kembali ke 
dapur, meninggalkan Han-Bin sendiri. Han-Bin yang 
merasa keinginannya semakin besar agar Min-Ah 
membalas semua yang ia harapkan. Han-Bin yang merasa 
Min-Ah tidak akan keberatan jika ia melanjutkan kejadian 
di sisi kolam renang tadi. Han-Bin yang merasa yakin 
bahwa ia saat ini ternyata memiliki kelainan. 
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Han-Bin menekan dadanya yang berdebar, sedikit 
mengumpat ketika ia mendengar ponselnya yang berada di 
atas meja berdering. Sebelah tangannya menggapai-gapai 
ponsel untuk menerima telepon, dan sebelah tangannya 
lagi masih sibuk memijat kakinya yang tiba-tiba mati rasa 
setelah kehadiran Min-Ah di hadapannya tadi. 

“Yeoboseyo””?” Suara bariton Bum-Soo terdengar. 

Merasa telepon itu tidak akan bersifat penting, Han- 
Bin menyalakan speaker telepon dan menaruh ponselnya 
di atas meja karena tangannya basah. Ia menunduk dan 
mengusap-usap kedua tangan untuk mengeringkan. 

“Wae?” Pertanyaan ketus yang keluar saat ia tahu 
tujuan Bum-Soo meneleponnya. Paling-paling hanya 
meminta maaf karena tidak bisa datang diacara reuni tadi. 

“Aku tadi datang, tapi aku tidak bisa menghampirimu.” 

“Alasan! Kau memang tidak datang!” ujar Han-Bin 
malas. 

“Aku berani bersumpah kalau aku datang. Aku tidak bisa 
mengganggumu karena kau terlihat sangat sibuk. Pertunjukan 
Pepero Kiss-mu benar-benar mengagumkan! Aku tahu kau 
memang benar-benar berniat untuk melakukannya. Akhirnya 
kau mendapatkan apa yang kau inginkan! Itu rencanamu sejak 
SMA, 'kan?” 

Han-Bin mendengus, segera mengangkat wajahnya, 
berniat untuk memaki mulut bocor Bum-Soo di hadapan 
ponselnya secara langsung. Namun, sebelum bisa 
melakukan hal itu, ia merasa ada kilat yang menyala di 
hadapan matanya. Setelahnya, ada petir yang segera 
menyambar isi kepalanya sampai ia tidak bisa berpikir 


32 Halo. Sapaan ketika mengangkat telepon. 
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benar saat menemukan Min-Ah ternyata sudah duduk di 
hadapannya. Seharusnya ia segera meraih ponsel itu dan 
segera mematikan suara bising Bum-Soo yang kini belum 
berhenti tertawa. 

“Tiba-tiba aku mengingat ceritamu kemarin. Aku hampir 
mengira kau akan menidurinya di sisi kolam renang. Sial!” 
Bum-Soo kembali dengan tawa gilanya. 

Bisakah... bumi menelan Kim Han-Bin untuk saat ini? 
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zembla 


HAN-BIN memacu mobilnya dengan kecepatan menyamai 
pembalap di sirkuit. Tubuhnya gemetar. Itu wajar, 
beberapa hari ini ia tidak bisa makan dengan baik, tidak 
bisa tidur dengan baik, tidak bisa mengistirahatkan 
tubuhnya dengan baik. Ia semakin gila setiap kali pulang 
kerja harus melihat Min-Ah berkeliaran di rumah. Ia harus 
semakin pintar untuk menahan sesuatu di dalam dirinya, 
keinginan untuk menangkap gadis itu. 

“Psikiater,” Han-Bin mendesis. Ingatannya dilayangkan 
pada masa saatia menjadi co-ass di salah satu rumah sakit. 
Ia memiliki rekan satu angkatan lebih tua yang mengambil 
jurusan Psikologi. 

Tidak pernah berkomunikasi lagi sejak satu tahun 
lalu, ia berharap temannya itu masih bekerja di rumah 
sakit yang terakhir kali ia ketahui, rumah sakit di kawasan 
Dongdaemun-gu. Membelah jalan dengan kecepatan yang 
mulai diperlambat saat mengetahui rumah sakit yang 
dituju tidak jauh lagi, Han-Bin mulai melirik kanan kiri. 
Dan... ketemu! 
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Ia segera memarkirkan mobilnya, berlari dengan 
kemampuan yang tersisa. Ia mengambil nomor antrean, 
lalu menunggu panggilan bersama pasien lain. Melihat ke 
arah kanan dan kirinya, berlalu-lalang para pasien pengidap 
penyakit jiwa. Sorot mata mereka saat melihat Han-Bin 
seolah mereka menganggap Han-Bin sebagai teman karena 
berada di tempat yang sama. 

Sempat hendak melangkahkan kakinya untuk pergi 
karena merasa keputusan yang ia ambil terlalu berlebihan, 
niat itu meluruh saat nomor antreannya dipanggil. 

“Silakan, Tuan Kim Han-Bin.” Seorang perawat 
mempersilakan Han-Bin untuk memasuki ruangan yang 
menggantungkan pelat bertuliskan dr. Ok di pintunya. 

Han-Bin berdeham sejenak. Ia membuka pintu, 
melangkah masuk, dan mendapat sapaan, “Selamat siang, 
Tuan Kim.” 

“Hyung?! Ini aku!” Tanpa balik menyapa, Han-Bin 
duduk di hadapan Ok Chin-Dong, membuat dokter di 
hadapannya itu segera menarik kacamata dari tulang 
hidungnya. 

“Kim Han-Bin?” Ia mengerutkan kening dalam. 

“Bantu aku, Hyung!” Han-Bin segera meraih tangan 
Chin-Dong, wajahnya memohon. Ada raut frustrasi dan 
putus asa yang tergambar di sana. 

“Kau...” Chin-Dong yang masih harus menyadarkan 
diri lebih lama, masih menatap Han-Bin dengan wajah 
kebingungan. Mungkin karena Han-Bin yang dulu ia kenal 
adalah seorang dokter ahli bedah saat magang di salah 
satu rumah sakit, bukan Han-Bin yang saat ini ia temukan 


33 Kakak. Panggilan dari laki-laki pada laki-laki yang lebih tua. 
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dengan wujud yang... terlihat kumal. Ada lingkaran 
hitam di bawah mata sayunya, rambutnya berantakan, 
dan pakaiannya lusuh, yang sebagian keluar dari celana. 
Mungkin Chin-Dong berpikir bahwa Han-Bin baru saja 
dipecat dari pekerjaannya. 

Setelah beberapa menit memperhatikan Han-Bin, ia 
mulai menyuruh Han-Bin bercerita tentang apa yang ia 
alami. Menatap prihatin pada Han-Bin, sesekali Chin-Dong 
hanya bergumam, mengangguk, dan kembali menyuruh 
Han-Bin bercerita. 

“Aku tidak bisa tidur, Hyung. Sejak kejadian malam 
itu, aku selalu terjaga setiap malam, selama empat malam 
terakhir. Aku tidak bisa memasukan jenis makanan 
apa pun ke dalam mulutku. Ini terlalu berpengaruh. 
Pekerjaanku hampir berantakan.” Dua hari sebelumnya, 
saat menghadapi pasien untuk operasi cheekbone reduction 
atau pengikisan tulang pipi, ia hampir merobek hidung 
pasien kalau saja perawat di sampingnya tidak mencegah. 

la tetap berangkat kerja saat tubuhnya demam tinggi, 
untuk menghindari Min-Ah yang setiap hari pasti datang 
ke rumahnya. Ia tidak mungkin membiarkan dirinya 
bertemu dengan Min-Ah setelah malam itu, setelah 
penjelasan Bum-Soo yang gamblang di telepon. Dan... juga 
bayangan Pepero Kiss yang ingin ia lanjutkan, belum lagi ia 
merasa takut tubuhnya kembali berubah menjadi seekor 
serigala yang selalu ingin menyergap wangi ceri manis itu. 

“Aku berpikir, setelah aku berhasil... ehm... 
menciumnya, aku akan berhenti bertingkah gila. Tapi 
aku salah, hidupku semakin berantakan. Aku selalu 
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mengingatnya, Hyung. Gejolak ‘menginginkan’ yang 
kumiliki malah lebih berbahaya saat ini.” 

“Baiklah, tenangkan dirimu.” Chin-Dong berdeham, 
hendak mengambil suara. “Jadi, dia gadis yang kau gilai 
sejak dulu? Masa SMA?” 

Han-Bin mengangguk. 

“Kau selalu ingat wajahnya, walaupun sembilan tahun 
sudah berlalu?” 

Han-Bin mengangguk. 

“Kau... mengubah hampir semua pasienmu, untuk 
menjadi serupa dengan wajah gadis itu?” 

Han-Bin lagi-lagi hanya mengangguk. 

“Apa tujuannya?” 

“Aku... hanya ingin membalaskan dendamku melalui 
gadis-gadis itu.” Han-Bin menggeram. “Demi Tuhan, 
Hyung, aku merasa aku membencinya. Dulu, sebelum 
bertemu lagi dengannya. Dan ketika dia datang, semuanya 
menjadi jungkir balik. Semua rasa benci itu menguap, 
berganti perasaan aneh yang lebih mengerikan.” Han-Bin 
menjambak rambutnya sendiri. “Aku... aku terkadang 
lebih memilih menyakiti diri sendiri, mengunci diri di 
kamar ketika dia berada di rumah, karena aku terlalu 
menginginkannya. Dan... itu berbahaya.” 

“Apa yang kau rasakan jika bertemu dengan Jang Min- 
Ah?” tanya Chin-Dong. 

Han-Bin mencobamenenangkan dirinya. Punggungnya 
tegang, lalu ia menjelaskan, “Indra di dalam tubuhku 
seperti terserap hanya untuk memperhatikannya. Ada... 
keinginan tidak masuk akal saat aku melihat... wajahnya. 
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Kau mengerti, kan, maksudku? Keinginan...” Han-Bin 
tidak tega menjelaskan lebih lanjut. 

Sejenak Chin-Dong memberikanjeda sebelum memulai 
penjelasannya. “Aku sama sekali tidak berharap ini adalah 
sebuah kelainan. Tapi...” Chin-Dong memperhatikan 
wajah Han-Bin jauh lebih dalam. “Begini, ketertarikan 
itu wajar, dan memang ketertarikan yang berlebihan pada 
lawan jenis bisa menimbulkan obsesi. Untuk saat ini, 
anggaplah yang kau alami adalah ketertarikan berlebihan 
pada... suatu wajah. Wajah yang kau damba dari masa 
SMA. Dan kegagalan untuk mendapatkannya, membuat 
perasaan itu berubah menjadi obsesi. Untuk saat ini, hanya 
itu yang bisa kusimpulkan.” 

“Lalu?” Han-Bin memasang wajah cemas. 

“Ketertarikan pada seseorang pasti menimbulkan 
kegelisahan, karena bayang-bayang gadis itu kerap datang 
dan itu pasti mengganggumu. Dan... bagi kebanyakan orang 
yang mengalami hal ini, itu sangat mudah dilalui. Mereka 
akan menghubungi orang yang mereka sukai, mengajaknya 
kencan, dan sebagainya. Tapi karena kau memendamnya, 
ini menjadi berat. Kegelisahan itu tidak kau lampiaskan, 
sehingga mendorongmu untuk melakukan pelampiasan di 
luar batas normal. Ada dorongan yang sangat kuat, sebut 
saja itu kompulsi, di mana kau berada di luar kontrol ketika 
obsesi itu muncul. Contohnya, seperti yang kau lakukan, 
mengubah wajah pasienmu agar serupa dengan gadis itu. 
Itu hal gila yang berada di luar nalar, menurutku.” Chin- 
Dong menggeleng cemas. 
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Wajah Han-Bin berubah tegang, ia benar-benar tidak 
mengira bahwa masalahnya serumit ini. “Tapi saat ini, dia 
ada di hadapanku dan—" 

“Danpandanganmu untuk melampiaskan kebencian itu 
berubah?” Chin-Dong terkekeh. “Kau tidak membencinya. 
Kau hanya merasa kecewa karena tidak bisa mendapatkannya 
dan akhirnya terobsesi,” Chin-Dong kembali melanjutkan, lalu 
menepuk-nepuk lengan Han-Bin, berusaha menyemangati. 
“Untuk saat ini, kau cukup bisa menahan semuanya dengan 
baik. Walau terkadang dari ceritamu terjadi lepas kontrol, 
tapi aku patut memberi pujian saat kau lebih memilih 
menghindar daripada harus lepas kendali.” 

“Aku harus bagaimana saat ini?” 

“Kebanyakan masalah ini akan sembuh dengan 
sendirinya. Tapi... cara paling tepat adalah kita harus 
bertindak untuk berusaha sembuh, “kan?” 

“Caranya?” 

“Membiasakan diri dengan situasi yang memicu rasa 
obsesi itu.” 

“Mak—maksud... mu?” 

“Biasakan diri untuk berada di sekeliling gadis itu. 
Tahan sekuat yang kau bisa.” 

“Jika aku lepas kendali?” 

“Kau bisa kabur sebelum hal itu terjadi. Dan lakukan 
berulang-ulang, bertahan di dekatnya sampai batas waktu 
yang tidak memungkinkan. Buat dirimu terbiasa, jadikan 
dia gadis yang terbiasa ada dalam hidupmu.” 
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Han-Bin mendorong pintu rumahnya. Bergerak masuk, 
melangkahkan kaki menuju anak tangga dengan wajah 
tertunduk. 

“Biasakan diri untuk berada di sekeliling gadis itu. Tahan 
sekuat yang kau bisa.” 

la benci kalimat yang Chin-Dong ucapkan. Ia sama 
sekali tidak berharap berada di sekeliling Min-Ah setelah 
kejadian malam itu. Setelah Pepero Kiss, setelah pernyataan 
Bum-Soo, terlebih mengenai pengendalian dirinya yang 
jelas-jelas menjadi masalah utama. 

Han-Bin melangkahkan kaki memasuki kamar, 
terperanjat saat kakinya menginjak boneka Barbie yang 
tergeletak di depan pintu. Menyadari Byul berada di dalam 
kamarnya, Han-Bin segera melangkah mundur. Jika Byul 
ada di kamarnya, pasti gadis itu juga ada di kamarnya, ‘kan? 

“Mian.” Suara itu terdengar dan sesaat kemudian bulu 
kuduk Han-Bin meremang. “Aku... sedang... membereskan 
mainan Byul.” Gadis itu menghampiri Han-Bin dan 
membungkuk untuk meraih boneka Barbie yang tidak 
sengaja Han-Bin injak tadi. 

Han-Bin segera membalikkan tubuh, menemukan 
Byul tengah meringkuk di atas kasurnya. Gadis kecil itu 
tertidur rupanya. 

“Ibumu menemani ayahmu bertugas ke Busan.” Min- 
Ah terlihat memasukkan mainan-mainan Byul ke dalam 
boks, berbicara dengan wajah tertunduk. “Mendadak,” 
lanjutnya. 

Oh ya? Han-Bin menyadari situasi di mana dirinya 
saat ini berdua dengan Min-Ah. Berdua. Di dalam kamar. 
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Hei! Ada Byul, ‘kan? 

Byul tertidur. 

Memejamkan matanya, Han-Bin hanya berdeham. 
Membiasakan diri. Berkomunikasi lebih banyak. Ia 
memantrakan saran dari Chin-Dong. “Untuk... malam. Lee 
Bum-Soo. Waktu menelepon. Dia.” Han-Bin memejamkan 
matanya. Kalimatnya berantakan sekali. Sialan. Susah 
sekali menghadapi gadis ini ya? 

“Lupakan saja. Aku tahu temanmu hanya bercanda.” 

Oh, baik. Baguslah. Han-Bin merasa tidak perlu 
menjelaskan lebih banyak. Penderitaannya tidak boleh 
terlalu banyak. 

“Tentang malam itu. Pepero,” Min-Ah terbata. 

Ucapan Pepero' dari mulut Min-Ah membuat Han-Bin 
segenap hati memusatkan matanya pada Min-Ah. 

“Maaf membuatmu kedinginan,” ujar Min-Ah. 

Seharusnya tidak ada kata maaf, karena Han-Bin 
mendapatkan jackpot tak terduga, dan setelahnya Min- 
Ah juga yang membantunya menghangatkan tubuh di 
rumahnya. Dan berkat itu pula ia menemukan sebuah fakta 
baru yang harus dipastikan. Tentang seorang laki-laki yang 
Hee-Jin ceritakan. Apakah itu bisa menjadi bahan obrolan 
untuk saat ini? Memastikan tentang laki-laki yang Min- 
Ah sukai, sekaligus laki-laki yang Min-Ah tolak saat itu? 
Apakah itu dirinya? Pertanyaannya terlalu banyak, dan 
Han-Bin harus mengeluarkannya satu per satu. 

“Min-Ah-a.” Han-Bin menghampiri Min-Ah yang 
masih duduk di atas karpet, baru saja memasukkan mainan 
terkahir milik Byul ke dalam boks. “Ada sesuatu yang ingin 
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aku tanyakan.” Han-Bin menahan perutnya yang tiba-tiba 
mulas saat mata sienna itu terpusat padanya. Terlebih, 
jantungnya sudah lebih dulu jatuh ke dalam rongga perut. 

“Tentang... anak laki-laki yang kau sukai....” Han-Bin 
menarik napas panjang seraya memejamkan matanya. 

“Kejutan!!!” Suara itu terdengar berseru dari ambang 
pintu, membuat Han-Bin dan Min-Ah sedikit tersentak 
dan menoleh bersamaan. 

Seorang pria muncul di ambang pintu, dengan kotak 
besar transparan di tangan yang memperlihatkan isi di 
dalamnya, sebuah boneka Barbie berukuran besar. Pria 
itu... pria dengan wajah yang mampu membuat Han-Bin 
mengumpat setiap kali melihatnya. Pria yang tidak pernah 
ingin Han-Bin lihat. 

Sesaat semuanya seperti saling menyadari keadaan. 
Tujuh detik dibiarkan berlalu tanpa suara. 

“Jang Min-Ah?” Pria itu menaruh kotak boneka ke 
lantai. 

‘Jung Ji-Soon-ssi?” terka Min-Ah, bergumam. Dan 
Han-Bin merasakan kemarahannya kembali muncul. 


Mereka duduk di meja makan. Dengan Byul yang kini 
duduk di pangkuan Ji-Soon seraya memainkan boneka 
besar pemberian ayahnya tadi. Terasa canggung, semua 
masih bungkam hanya untuk mendengarkan Byul yang 
terus meracau. 

“Kapan Appa datang?” 

“Appa akan lama tinggal di sini?” 
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“Aku senang Appa datang.” 

Satu hal yang membuat Min-Ah seakan bisa melepas 
jantungnya saat itujuga adalah ketika ia mengetahui fakta 
bahwa Han-Byul ternyata bukan anak Han-Bin. Jung Han- 
Byul adalah anak tunggal dari Jung Ji-Soon dari hasil 
pernikahannya bersama kakak perempuan Han-Bin, Kim 
Hye-Sung. Dan fakta baru yang ia ketahui adalah, Han- 
Bin belum menikah. Baiklah, masalah ini cukup rumit. 
Mengingat dulu... Han-Bin begitu membenci Ji-Soon 
karena Min-Ah mengabaikan pernyataan cintanya dan 
lebih memilih Ji-Soon. Siapa yang tahu akan berakhir 
seperti ini? 

Ini bukan sebuah kebetulan. Melainkan... seperti takdir. 
Semua seolah-olah diatur dengan rapi untuk membuat 
mereka semua kembali bertemu. Dulu, keadaannya serba 
berantakan. Min-Ah, dengan perasaannya pada Han-Bin, 
menyakiti Ji-Soon karena ia terpaksa memanfaatkan 
lelaki yang ternyata benar-benar menyukainya itu. Dan, 
Han-Bin, yang terang-terangan membenci semua hal yang 
berhubungan dengan Min-Ah, terlebih Ji-Soon. 

“Ini... kebetulan yang luar biasa.” Ji-Soon membuka 
suara, menurunkan Byul dari pangkuannya dan gadis kecil 
itu berlari, menuju kamarnya. 

Selang tiga detik, tidak ada sahutan. Min-Ah sempat 
melirik Han-Bin, yang masih bersikap tak acuh dan 
menunjukkan raut tidak suka terhadap Ji-Soon. 

“Ya, kebetulan.” Dengan suara berat, akhirnya Min-Ah 
menimpali. Kebetulan yang sangat luar biasa, sehingga 
Min-Ah tidak mampu memikirkan bagaimana Han-Bin 
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menjalani hidupnya ketika harus terus bersinggungan 
dengan pria yang amat ia benci dan kini memiliki posisi 
sebagai kakak iparnya. 

“Dulu... kita berpisah dengan cara yang sedikit 
menyakitkan,” Ji-Soon berucap seraya menatap Min-Ah. 

Min-Ah menghela napas, kembali sudut matanya 
mengintip wajah Han-Bin, dan ternyata pria itu masih 
bersikap tidak peduli. Dia memang seperti itu, ‘kan? Selalu 
berusaha tidak peduli pada hal yang ia benci. 

“Menyakitkan untukku, sebenarnya,” lanjut Ji-Soon, 
lalu terkekeh pelan setelahnya. 

Min-Ah berusaha tidak terlihat keberatan, namun 
memaksakan senyum dengan tubuh yang bergerak- 
gerak gelisah. Sangat kentara kalau pembahasan itu 
mengganggunya. Ia berharap bisa mengerjap satu kali 
dan segera memindahkan tubuhnya ke tempat yang ia 
inginkan. Yang jelas tidak di sini. 

“Appa!” Byul berteriak, membuat dua pria dengan 
sebutan yang sama itu segera menoleh. “Soon Appa.” Byul 
menyengir dengan penjelasan lebih lanjut, yang pasti 
akan melukai Han-Bin. Gadis kecil itu kembali berlari ke 
pangkuan ayahnya, Jung Ji-Soon. 

“Kaubisa menceritakan bagaimana kau bisa ada di sini 
dan menjadi pengasuh Byul?” tanya Ji-Soon. 

“Halmeoni bilang, Eonni dipecat dari pekerjaannya 
karena Bin Appa,” jelas Byul tiba-tiba. 

“Mwo?” Penjelasan Byul membuat Han-Bin yang 
tadi menganggap dirinya tidak lebih dari sekadar patung 
hiasan, mulai berbicara. “Karena Appa?” Seolah-olah tidak 
terima, Han-Bin menunjukkan kerutan di keningnya. 
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Byul mengangguk. “Ya. Bukan begitu, Eonni?” 

Min-Ah tersenyum lalu menggigit bibir setelahnya. 
“Itu... hanya... mungkin lagi-lagi hanya kebetulan.” Min-Ah 
berusaha untuk tidak menambah penderitaan Han-Bin. 

“Bisa kau jelaskan padaku?” tuntut Han-Bin. 

Padahal Min-Ah sudah berusaha menutup rapat 
tentang masalah itu, tapi saat ini Han-Bin seperti meminta 
agar Min-Ah membebaninya lebih berat oleh penjelasan 
sebenarnya. “Restoran... ehm... bawang bombai.” Itu bukan 
penjelasan, hanya klu, tapi mampu membuat Han-Bin 
segera memundurkan punggungnya hingga menyentuh 
sandaran kursi. Helaan napasnya berubah berat dan ia 
memejamkan mata. 

“Itu... itu tidak masalah,” ujar Min-Ah, berusaha 
terlihat baik-baik saja. 

“Maaf,” Han-Bin bergumam. 

“Tidak apa-apa. Lagi pula, setelahnya aku segera 
mendapat pekerjaan baru.” Min-Ah meringis. 

“Jadi... apa yang sebenarnya terjadi?” tanya Ji-Soon 
tidak mengerti. Setelah hanya mendapat senyuman tanpa 
penjelasan lebih lanjut dari Min-Ah, Ji-Soon mengangkat 
bahu. “Baiklah, mungkin aku bisa bertanya pada Byul lain 
kali.” Ia tersenyum. 

Min-Ah balas tersenyum samar, sedikit mencuri celah 
untuk melirik Han-Bin lagi. 

‘Jadi, semuanya sudah terselasaikan? Dan sudah 
jelas?” tanya Ji-Soon. 

“Maksudmu?” Min-Ah tidak mengerti. 

“Tentang kau dan Han-Bin, kejadian dulu,” lanjut 
Ji-Soon. 
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“Sudah jelas, dan tidak harus diperjelas.” Han-Bin 
yang tidak suka dengan pembahasan atas kekalahannya 
sembilan tahun lalu, tiba-tiba bangkit dari duduknya. 
“Kau merasa menang bisa mendapatkan Jang Min-Ah 
dulu? Memang kau selalu menang, aku mengakuinya.” 
Han-Bin meninggalkan tempat duduknya, melangkahkan 
kakinya menjauh dan segera disusul oleh kejaran langkah 
kecil Byul. 

“Dia tidak berubah,” gumam Ji-Soon. “Tetap seperti 
itu. Ji-Soon terkekeh setelahnya. 

“Semuanya karena aku. Maaf.” Min-Ah menundukkan 
wajahnya. Ia... kebingungan. 

“Tidak. Kim Han-Bin saja yang masih kekanak- 
kanakan.” 

Min-Ah terpekur dengan wajah menunduk. Masih 
sama, Han-Bin dengan kemarahannya yang belum pudar 
pada Ji-Soon. Haruskah Min-Ah mencoba menjelaskan 
tentang keadaannya dulu? Sejak kembali bertemu dengan 
Han-Bin, melihat sikap Han-Bin padanya yang benar- 
benar selalu canggung dan hanya bisa dekat jika terpaksa, 
Min-Ah mulai merasa penjelasan itu tidak penting lagi. 
Tapi ketika melihat Ji-Soon dengan status tidak bersalah 
yang ia miliki mendapat perlakuan dingin Han-Bin, Min- 
Ah sepertinya harus berpikir ulang. Apakah ia harus 
menjelaskan kejadian sebenarnya atau tetap menutup 
rapat masalah itu? 

Apakah dengan jujur tentang perasaannya dulu akan 
mengubah sikap Han-Bin? Setidaknya... pada Ji-Soon? 

“Setelah sering bertemu, seharusnya hubungan kalian 
ada perubahan, ujar Ji-Soon. 
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“Aku hanya bekerja sebagai pengasuh Byul.” 

“Aku tidak mengerti mengapa dia masih membencimu.” 
Sebelah tangan Ji-Soon sudah terangkat, seperti akan 
mendarat di atas punggung tangan Min-Ah, namun 
gerakannya terhenti di udara. 

“Kau masih menyukainya?” tanya Ji-Soon. 
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Sepuluh 


HAN-BIN baru saja menaruh cangkir berisi kopi di atas 
meja kerjanya, di samping laptopnya yang sudah menyala. 
Ia harus berusaha bekerja walaupun kini sedang berada 
di rumah, di dalam kamarnya. Beberapa hari dengan isi 
kepalanya yang berantakan membuat pekerjaannya di 
Myungjin sedikit terbengkalai. Ia sudah jarang memeriksa 
grafik kedatangan pasien beserta data keuangan. Dan saat 
ini, kepalanya harus dikosongkan dari segala hal yang 
menyangkut gadis itu, yang selalu meracuni otak bersihnya 
menjadi kotor. Saat ini, ia mencoba kembali menjadi 
Han-Bin dalam segala keteraturannya saat mengurusi 
pekerjaan. 

Ia membuka akun e-mail miliknya, memeriksa 
beberapa data yang ia minta dari staf administrasi 
Myungjin. Sejenak jemarinya menelusur layar yang tengah 
menampilkan rentetan angka dalam ruas-ruas kolom 
Microsoft Excel, menggerakkan jemarinya di atas keyboard 
ketika menemukan data janggal atau data yang harus 
dipertanyakan. 
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“Appa!” Teriakan itu melengking dan sedikit menyela 
konsentrasinya. 

“Appa!” 

Oke, teriakan kedua tidak hanya menyela, tapi berhasil 
menghancurkan, karena gadis kecil itu bergerak cepat, 
duduk di pangkuan Han-Bin dengan sebuah buku gambar 
di tangan. 

Han-Bin mendengus. “Butuh Appa sekarang?” tanya 
Han-Bin, suaranya terdengar merajuk. Lihatlah, Han-Bin 
bisa berbicara seperti itu, seolah-olah Byul adalah teman 
sebaya yang baru saja mengkhianatinya. 

“Soon Appa sedang bekerja di kamarnya,” jawab Byul. 
Tidak membiarkan wajah kesal Han-Bin bertahan lebih lama, 
Byul segera mengecup ringan bibir Han-Bin. “Senyumlah, 
Bin Appa," godanya seraya memiring-miringkan kepala. 

Setelah usahanya membuahkan sedikit hasil dengan 
bukti senyuman kecil di wajah pamannya, Byul memutar 
posisi membelakangi Han-Bin. Byul mendorong laptop 
Han-Bin menjauh, dan mulai meletakkan buku gambarnya 
di atas meja. “Bantu aku mewarnai.” Itu tidak terdengar 
seperti ajakan, melainkan paksaan yang mau tidak mau 
mengharuskan Han-Bin untuk menggenggam pensil warna 
yang dijejalkan ke dalam tangannya. 

“Kenapa tidak mengajak Soon Appa saja?” Han-Bin 
masih belum terima dengan perlakuan Byul yang semena- 
mena padanya. 

“Sudah kubilang, Soon Appa sedang bekerja.” Byul 
membuka lembaran-lembaran bukunya yang sudah terisi 
oleh gambar tokoh kartun kesukaannya. Mulai mengabsen 
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dengan bergumam, “Snow White, Princess Elsa, Princess 
Anna, Cinderella...” 

“Lalu, kau pikir tadi Appa sedang bermain game?!” 
Han-Bin kembali berteriak tidak terima. 

“Kita mewarnai Cinderella saja. Eotte?'” Byul memutar 
kepalanya, menatap Han-Bin dengan mata berbinar, 
tersenyum manis. Dia sedang merayu. 

Han-Bin mengehela napas. “Byul-a, kau—” 

“Bin Appa adalah orang yang tidak pernah menolak 
keinginanku.” Gadis itu meraih satu batang pensil 
berwarna ungu muda dari kotaknya. “Bin Appa selalu 
mengabulkan semua permintaanku.” Gadis itu mulai 
menggerakkan tangannya untuk mewarnai. 

Han-Bin memejamkan mata, kemudian merasakan 
sebuah sentuhan ringan di bibirnya lagi. “Aku 
menyayangimu, Appa.” Kalimat rayuan yang benar-benar 
memiliki pengaruh luar biasa. 

“Appa harus mewarnai yang mana?” tanya Han-Bin 
akhirnya. Ia... menyerah untuk terus menolak. 

“Appa warnai rambutnya.” Byul mengarahkan tangan 
Han-Bin. 

Han-Bin mengangguk, mulai menggerakkan tangannya 
yang memegang pensil berwarna cokelat yang tadi Byul 
berikan. Hening, mereka sibuk dengan bagian masing- 
masing. Namun, sesekali Byul akan mengomel jika tangan 
Han-Bin menyenggol tangannya dan membuat pensil 
warna di tangannya melenceng. 

“Menurut Appa, Min-Ah Eonni baik, tidak?” 


34 Bagaimana? 
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Han-Bin sedikit merapatkan alisnya. “Baik,” jawabnya 
singkat. Ia berharap setelah ini tidak ada pertanyaan lagi. 

“Cantik, tidak?” 

Pertanyaan yang membuat gerakan tangan Han-Bin 
kaku dan seketika terhenti. Wajah Han-Bin memerah 
seolah-olah baru saja diberi pertanyaan yang membuatnya 
akan mempermalukan diri sendiri ketika menjawab. 

“Appa!” Byul tidak terima dengan waktu yang terbuang 
sia-sia, tanpajawaban dari Han-Bin, tanpa gerakan tangan 
Han-Bin yang membantunya mewarnai bagian yang sudah 
ditentukan. 

Han-Bin berdeham. Kembali menggerakkan tangannya 
yang masih belum benar. Gerakannya kaku dan sedikit 
kasar. “Cantik.” Jawaban yang setelahnya mampu membuat 
isi kepala Han-Bin segera dijejali wajah Min-Ah. 

“Bagaimana kalau dia menjadi ibuku?” 

“Mwo?!” 

Byul menunjukkan wajahnya yang sedikit marah. 
Pekikan Han-Bin berhasil membuatnya kaget dan 
menggoreskan pensil di luar area yang harus ia warnai. 

“Byul-a.... Han-Bin segera menelan ludahnya dengan 
gerakan seolah-olah tengah menelan kerikil. “Min-Ah 
Eonni... begini.” Han-Bin sedikit menerawang, mengacak- 
acak isi kepalanya untuk mendapatkan kalimat yang ia 
inginkan, kalimat yang tepat. 

“Appa menyukainya?” 

Pertanyaan yangmembuat Han-Bin ingin menghancurkan 
kepalanya sendiri karena selama beberapa detik isi 
kepalanya tidak memunculkan kalimat yang berguna untuk 
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menjawab. “Kenapa bertanya seperti itu?” Mencari posisi 
yang aman, tidak menjawab ya atau tidak. 

“Appa sepertinya tidak menyukai Eonni.” 

Han-Bin segera melebarkan matanya, melihat gadis 
kecil di pangkuannya itu kembali memutar tubuh untuk 
berhadapan dengannya. 

“Apa Appa menyukainya?” tanya Byul. 

Lebih dariitu, bahkan. Terobsesi, tergila-gila, kecanduan, 
dan kata mengerikan lainnya untuk mendeskripsikan kata 
suka yang ia miliki. 

“Appa jarang tersenyum pada Min-Ah Eonni. Appa 
selalu menjauhinya.” 

Han-Bin mendesah. Byul tidak mengerti apa yang 
tengah dideritanya. Byul tidak akan mengerti dan tidak 
ada kemungkinan Byul bisa mengerti untuk saat ini. 

“Appa menyukai Min-Ah Eonni.” Pernyataan yang 
keluar dari mulutnya itu seolah-olah diperuntukkan 
pada teman curhat sebayanya. “Appa hanya takut 
melakukan kesalahan jika berada di dekatnya. Appa takut 
menyakitinya. Mungkin Appa terlalu menyukainya, sampai 
Appa sulit mengendalikan diri saat berada di dekatnya.” 
Han-Bin mengumpati dirinya sendiri, kalimat yang ia 
keluarkan terdengar begitu konyol untuk didengar oleh 
anak berusia empat tahun. 

“Soon Appa juga menyukai Min-Ah Eonni.” Byul 
mengalungkan kedua lengannya ke leher Han-Bin. 

Han-Bin mendesah. Ia harus menghentikan 
pembahasan ini. “Byul-a... ini urusan orang dewasa.” 

“Aku menyayangi Soon Appa, tapi aku juga menyayangi 
Bin Appa.” Byul menempelkan kedua tangan mungilnya 
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pada sisi wajah Han-Bin. “Aku ingin melihat Bin Appa 
memiliki seorang kekasih.” 

Bahkan dengan keadaan saat ini, kata ‘kekasih’ 
yang keluar dari mulut anak berusia empat tahun itu 
terdengar begitu wajar di telinga Han-Bin. Han-Bin 
benar-benar menemukan seseorang yang tidak pernah 
bisa membuatnya menceritakan suatu kebohongan. Byul 
selalu membuatnya berkata benar tentang keadaan yang 
sebenarnya—hal yang ia rasakan. 

“Byul-a, anak Appa. Terlalu rumit. Kau tidak akan 
mengerti.” 

“Apanya yang terlalu rumit?” Byul mengerucutkan 
bibirnya. “Jika aku jalan-jalan dan melihat boneka Barbie 
yang kusukai, aku akan langsung mengambilnya.” 

Han-Bin terkekeh. Perumpamaan yang sangat 
sederhana. Terlalu sederhana sampai Han-Bin bisa 
merasakan bahwa menyukai kemudian memiliki itu tidak 
sesulit yang dibayangkan. “Baiklah.” Han-Bin mengangguk. 
Ikut menangkup wajah Byul, kemudian mengecup bibir 
gadis kecil itu. 

Byul tersenyum, pertanda merasa menang telah 
berhasil membuat Han-Bin tidak bisa mengelak lagi. 
“Malam ini aku tidur bersama Soon Appa ya?” pintanya. 

Permintaan yang membuat Han-Bin tidak bisa 
menutupi wajah kecewanya. Padahal gadis kecil itu selalu 
berusaha untuk tidur bersamanya setiap malam. 

“Aku berjanji, Bin Appa tidak tidur denganku hanya 
selama Soon Appa ada disini saja.” Merasa raut wajah Han- 
Bin berubah murung, Byul mencoba menghibur. 
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Setelah menerima anggukan dan senyuman dari 
Han-Bin, Byul bergegas turun dari pangkuan pria itu dan 
berlari ke arah pintu. 


Byul merangkak menghampiri Ji-Soon yang duduk di atas 
tempat tidur dengan kacamata yang masih bertengger di 
hidung dan laptop yang masih menyala di pangkuan. 

“Appa masih bekerja?” tanya Byul. 

Ji-Soon menatap Byul sekilas, mengecup pelipis 
anak gadisnya itu, lalu tersenyum. “Selesai.” Ia segera 
melepaskan kacamatanya dan menaruh laptop ke atas 
meja yang berada di samping tempat tidur. “Sekarang, kita 
harus tidur. Besok kita jalan-jalan bersama Min-Ah Eonni.” 
Ji-Soon menarik kedua tangan Byul dan menggoyang- 
goyangkannya. 

Byul bersorak dengan cengiran lebar, membuat gigi 
susu bagian depannya terlihat keseluruhan. Gigi sebesar 
biji mentimun itu selalu dengan bangga ia pamerkan saat 
menjelaskan, “Ini karena Bin Appa selalu menemaniku sikat 
gigi setiap malam sebelum tidur.” 

Ada kecemburuan tak kasatmata, namun makin terasa 
saat Byul banyak bercerita tentang kesehariannya bersama 
Han-Bin. Apalagi ketika Byul mengatakan bahwa ia akan 
terbangun di sisi Bin Appa dan kembali tidur di sisi Bin 
Appa. Percayalah, dengan sedikit berlebihan, Ji-Soon 
menyatakan dirinya terluka. Oke, lupakan. Rasa cemburu 
itu tidak akan pernah hilang, dan akan membuat Ji-Soon 
terluka jika terus mengingatnya. 
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“Min-Ah Eonni biasanya datang pukul berapa?” tanya 
Ji-Soon. 

Byul mengerucutkan bibirnya, matanya ditarik ke 
sudut atas. "Jam 10 pagi.” 

“Baiklah, besok kita akan berangkat jam 10 pagi.” 
Ji-Soon nyengir, dengan wajah yang menyiratkan 
kesenangan, begitu kentara sehingga Byul menyadarinya. 

“Appa terlihat sangat senang.” Byul menatap Ji-Soon 
dengan mata menyelidik. “Karena Min-Ah Eonni?” 

Ji-Soon tergelak. Anak kecil berumur empat tahun 
mana yang bisa membaca raut wajah orang dewasa? Ajaib 
sekali. “Jika ada Min-Ah Eonni, maka akan lebih ramai, kan?” 

Byul menyetujui dengan anggukan. 

“Kau tidak akan marah, ‘kan, jika Appa... ehm...” Ji- 
Soon menggaruk pelipisnya. “Min-Ah Eonni orang yang 
sangat baik.” Suara Ji-Soon berubah rendah dan hati-hati. 
“Kau menyukai Min-Ah Eonni, jadi—” 

“Bin Appa menyukai Min-Ah Eonni.” Byul menatap 
Ji-Soon, mengerjap tiga kali sebelum telapak tangannya 
menepis anak rambut yang menggelitik hidungnya. 

Ji-Soon kembali tergelak, suaranya kini terkesan 
hambar. Beberapa hari ini, Byul seperti tidak senangjikaia 
berdekatan dengan Min-Ah, apakah itu alasannya? Apakah 
ia harus cemburu lagi untuk alasan ini? 

“Han-Byul-a, itu urusan orang dewasa.” Setelahnya, 
Ji-Soon menemukan bibirnya berubah kaku. Pembahasan 
Jang Min-Ah ingin segera ia hentikan setelah mendapati 
pertanda buruk dari Byul. 

“Aku menyayangi Bin Appa. Apakah Soon Appa juga 
begitu?” tanya Byul. 
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Bibir Ji-Soon semakin kaku. “Tentu.” Hanya kata itu 
yang dapat ia lontarkan. 

Byul tersenyum. “Jadi, bagaimana kalau Min-Ah Eonni 
untuk Bin Appa saja?” 

Seperti bertanya, jadi bagaimana jika boneka Barbie 
itu untuk orang lain saja? Semudah itu. Sesederhana itu. 
Ji-Soon hanya menghela napas, menyadari anak gadisnya 
yang masih kecil belum mengerti apa-apa tentang cinta. 
Jatuh cinta, pengorbanan, patah hati, semuanya sangat 
tabu untuk diceritakan pada anak seusianya, ‘kan? 
Seseorang yang dicintai tidak seperti boneka Barbie 
yang jika kau suka akan kau ambil, dan jika orang lain 
menyukainya akan kau berikan dengan begitu mudah 
karena kau bisa membelinya kapan pun. 

Lebih dari anggapan kesederhanaan yang Byul 
pahami, ada sesuatu yang sedikit meremas jantung Ji- 
Soon saat ini, yaitu ketika mengetahui fakta bahwa Byul 
memintanya untuk sama-sama membahagiakan Han-Bin, 
Bin Appa yang dicintainya. Secara tidak langsung, Byul 
memukul Ji-Soon untuk mundur dan mendorong Han- 
Bin untuk maju. Ini... sedikit melukainya lagi, sebenarnya. 

Ji-Soon kembali menghela napas, lalu menepuk-nepuk 
bantal. “Ayo tidur! Jangan sampai besok kesiangan.” 

Byul segera bergerak menelusup ke balik selimut, 
lengannya melingkari tubuh Ji-Soon. Setelah menarik 
selimut, Ji-Soon melakukan hal yang sama. Sempat 
terdengar tawa kecil ketika Ji-Soon mengeratkan 
dekapannya seraya memberikan kecupan-kecupan ringan 
pada Han-Byul. 
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“Han-Byul-a?”" Ji-Soon membuat Byul menengadah, 
menatapnya untuk menanti kalimat selanjutnya. “Ke 
depannya, kau harus tidur sendiri,” ujar Ji-Soon. 

“Tapi kata Bin Appa—” 

“Kau sudah besar. Kau tidak boleh mengganggu Bin 
Appa terus-menerus setiap malam.” 

“Tapi Bin Appa bilang tidak apa-apa.” 

“Kau harus berani tidur sendiri.” Ji-Soon menatap 
Jung Han-Byul yang kini memasang wajah cemberut. 
“Setiap pagi, kau harus makan sendiri. Tidak boleh 
menyuruh Bin Appa untuk menyuapimu lagi.” 

“Tapi Bin Appa bilang—” 

“Saat ini Soon Appa yang sedang berbicara.” 

Byul mendengus, wajahnya masih dibuat cemberut. 

“Appa ingin kau mandiri. Tidak boleh manja lagi. 
Arasseo?” Ji-Soon mengacungkan jari kelingkingnya ke 
hadapan wajah Byul. “Janji pada Appa?” 

Byul mengangguk, gerakan tangannya terlihat berat, 
namun ia tetap mengaitkan jari kelingkingnya pada 
kelingking Ji-Soon. “Aku tidak boleh tidur dengan Bin 
Appa lagi?” tanyanya memastikan. 

“Tidak.” 

“Disuapi lagi?” 

“Tidak,” jawab Ji-Soon. “Mandi, makan, sikat gigi 
malam, tidur, semuanya. Kau harus belajar melakukannya 
sendiri.” 

Byul mengangguk. “Arasseo,” jawabnya murung. 

“Anak pintar.” 
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Sereal cokelat itu mengotori mulut mungil Byul. Susu 
yang tertampung di dalam sendok segera meluber dan 
berceceran di atas meja makan. Padahal baru tiga suap, 
tapi sereal itu sudah berkurang begitu banyak karena 
banyak terjatuh. 

“Bagaimana jika Appa menyuapimu?” Han-Bin hendak 
meraih sendok dari tangan Byul, namun Byul segera 
menjauhkan tangannya. 

“Aku ingin belajar melakukannya sendiri!” Sejenak 
Byul melirik ke arah Ji-Soon yang hanya tersenyum 
padanya. 

Han-Bin sedikit menggeleng. Melihat begitu banyak 
sereal terbuang dan hanya ada beberapa yang berhasil masuk 
ke dalam mulut mungil itu. “Byul-a, tidak seperti itu caranya. 
Sini Appa beri contoh.” Han-Bin hendak merebut sendok dari 
tangan Byul lagi, namun Byul kembali menghindar. 

“Appa, aku ingin belajar makan sendiri.” Byul segera 
menyembunyikan sendok dan mengurung mangkuk sereal 
miliknya. 

Han-Bin mendesah. Ia mulai menyerah, lalu menatap 
satu tangkup roti miliknya yang terabaikan karena sibuk 
memperhatikan cara makan Byul. 

“Dia bisa makan sendiri.” Ji-Soon menatap Han-Bin, 
dan Han-Bin baru tahu kalau sedari tadi tingkahnya 
diperhatikan. 

Han-Binmeraih roti daripiring, kemudian menyuapkannya 
dengan tatapan yang masih tertuju pada Byul. 

“Appa dan Eomma belum datang?” tanya Ji-Soon pada 
Han-Bin. 


“Satuminggu.” Jawaban yang singkat dan menghentikan 
kemungkinan pertanyaan selanjutnya yang akan muncul. 
Bukan masalah besar untuk jawaban ketus itu, karena 
akan terlihat lebih mengherankan jika Han-Bin menjawab 
pertanyaan Ji-Soon dengan senyuman ramah. Kau bisa 
bayangkan ketika melihat seekor serigala mengelus-elus 
anak ayam? Itulah yang akan terjadi jika Han-Bin berdamai 
dengan Ji-Soon. 

“Selamat pagi...!” Sebuah suara membuat Han-Bin 
kebingungan untuk menelan atau mengeluarkan makanan 
yang sudah hampir tertelan. Wajahnya memerah dan suara 
batuk mulai terdengar setelahnya. 

“Appa, minumlah!” Tangan mungil Byul segera 
mengangsurkan segelas air dan suara batuk itu sedikit 
mereda. 

Awal hari yang mengejutkan. Sebelum siang menyapa, 
Han-Bin sudah memberi poin untuk tindakan bodoh yang 
baru saja ia lakukan. Tapi ia memang pantas untuk sedikit 
kaget karena biasanya gadis itu baru muncul di rumah 
setelah Han-Bin menyalakan mobilnya untuk berangkat 
kerja. 

“Min-Ah Eonni datang tepat waktu.” Byul nyengir, 
kemudian membersihkan mulutnya dengan serbet 
seadanya. 

“Bin Appa ikut?” tanya Byul. Itu semacam pertanyaan 
dan penawaran. 

Han-Bin menggeleng. “Appa banyak pekerjaan.” 

“Appa...” Wajah Byul terlihat meminta. Untuk kali 
ini, mata dengan tatapan nanar dan memohon itu tidak 


mempan. Han-Bin segera meraih tas yang berada di atas 
kursi di sampingnya. Ia pergi tanpa pamit atau melakukan 
aksi saling kecup dulu dengan Byul, karena lupa dalam 
ketergesaannya untuk menghindari Min-Ah. Ini masih 
terlalu pagi untuk menghabiskan waktu di dekat gadis itu. 
Ia harus menyetir dan menyelamatkan diri, mengingat 
wangi ceri yang akan membuatnya mabuk—dengan 
kandungan alkohol nol persen. 

Menekan gagang pintu dengan gerakan tergesa, Han- 
Bin maju satu langkah dan segera kembali mundur ketika 
mendapati seseorang yang kini sudah berdiri di samping 
pintu untuk meraih bel. 

“Annyeong!” 

Ah, dia lagi. Shin Sung-Mi. Han-Bin mengumpat 
dalam hati. Yang benar saja, sepagi ini sudah bertamu? 

“Aku sangat buru-buru, dan Eomma sedang tidak ada 
di rumah.” Han-Bin sedikit menoleh ke arah kiri ketika 
melihat Ji-Soon, Min-Ah, dan Byul ikut keluar untuk 
melihat siapa yang datang. 

“Aku ingin ikut ke Myungjin,” jawab Sung-Mi. “Aku 
sengaja datang ke sini karena ingin berkonsultasi tentang 
kulitku yang akhir-kahir ini—” 

“Shin Sung-M1i?” Ji-Soon tiba-tiba menghampiri, 
matanya menatap heran ke arah Sung-Mi dengan 
wajah yang penuh selidik. “Dia Shin Sung-Mi... teman 
sebangkumu, ‘kan, Min-Ah-a?” tanya Ji-Soon pada Min- 
Ah. 

Min-Ah tersenyum getir, lalu mengangguk ragu, 
menyembunyikan wajah dengan tatapan menghindar. 
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Tunggu! Han-Bin harus menunggu kepalanya 
menyusun kelebatan bayangan terdahulu. Tentang teman 
sebangku Min-Ah, teman Min-Ah satu-satunya. Tiba-tiba 
bayangan tentang seorang gadis berkacamata tebal dan gigi 
berkawat segera memenuhi kepala Han-Bin, seolah-olah 
sedang melakukan video call, Han-Bin tiba-tiba bisa melihat 
wajah itu di hadapannya. 

Terlihat Sung-Mi kini bergerak isi, wajahnya menunduk, 
dengan jemari saling bertaut. Han-Bin tiba-tiba tergelak, 
tanpa alasan, tanpa ada yang lucu, dan tidak seharusnya. 
Tangannya mengibas-ngibas tidak jelas. Lalu ia berkata, 
“Di Myungjin ada dokter yang sedang bertugas. Langsung 
ke sana saja ya.” 

Han-Bin meraih tangan Byul, merebutnya dari 
genggaman Ji-Soon. “Setelah dipikir-pikir, Appa ingin 
ikut bersamamu saja.” Pernyataan yang membuat Byul 
membulatkan mata dan kontan bersorak girang. 


Taman hiburan. Ramai, berisik, panas, dan banyak lagi 
hal yang akan menghasilkan lebih dari 30 alasan Han- 
Bin tidak menyukai tempat itu. Dan hari ini, ia berhasil 
mendatanginya demi menghindari Sung-Mi. Baiklah, 
tidak lucu jika Han-Bin mengumpamakan pilihannya sama 
dengan keluar dari mulut nenek sihir dan masuk ke dalam 
mulut malaikat memabukkan. Di sini ramai, dan ia yakin 
setan serigala itu tidak akan berani merasuki tubuhnya 
untuk saat ini. Alasan yang bisa diterima, dan masuk akal. 
Tapi mungkin Han-Bin melupakan satu hal, Pepero Kiss 
waktu itu juga ia lakukan di depan banyak orang. 
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Mendapati wajahnya memerah karena pikirannya 
sendiri, Han-Bin segera mencari alasan untuk tuduhannya 
pada diri sendiri tadi. Setidaknya, ia tidak akan mendapat 
kecaman keras dari bayangan masa lalunya saat melihat 
makhluk berkawat gigi itu ia terima sebagai temannya 
untuk berangkat ke kantor. 

Sudah beberapajam berlalu, Han-Bin memperlakukan 
dirinya sebagai kambing yang dituntun ke sana kemari oleh 
Byul. Gadis kecil itu tidak membiarkan lengannya lepas 
dari Han-Bin, sampai Han-Bin harus menurut untuk naik 
komidi putar. Lalu, dengan begitu penurut, ia masuk ke 
dalam sebuah gondola ketika Byul mendorong tubuhnya, 
membuat Han-Bin berpikir bahwa ketinggian 50 meter 
sangat pendek dan ia bisa kapan saja menjatuhkan diri 
untuk menghindari waktu berdekatan dengan Min-Ah, 
walaupun Byul dan Ji-Soon juga ikut di dalamnya. 

“Appa rasa mainnya sudah cukup.” Ji-Soon yang tadi 
sibuk dengan iPad-nya, kini segera menarik lengan Byul 
yang masih bertautan dengan Han-Bin. 

“Aku ingin lolipop!” Byul merengek. 

“Kita pulang, kau tidak boleh makan lolipop.” Ji-Soon 
hendak meraih Byul yang masih memberengut. 

“Appa melihat penjual lolipop di sana. Ukurannya besar 
sekali. Bagaimana kalau kita ke sana?” Han-Bin kembali 
meraih tubuh kecil Byul dan menghasilkan teriakan riang 
saat Han-Bin membawanya melangkah menjauh, mencari 
penjual lolipop yang Byul inginkan. 
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“Han-Bin terlalu memanjakan Han-Byul, Ji-Soon bergumam 
kesal. Ia sedang bersama Min-Ah, menunggu Han-Bin 
dan Byul yang belum kembali sejak lima menit yang lalu. 
Mereka berdiri di sisi pagar pembatas antara wahana 
bermain dengan area pengunjung. 

Min-Ah tersenyum karena bayangannya, tentang 
sikap Han-Bin yang begitu penurut dan tidak pernah 
berani untuk menolak apa pun yang Byul inginkan. “Han- 
Bin menyayangi Byul,’ jawab Min-Ah. 

“Tapi tidak begitu caranya.” Suara Ji-Soon seperti 
kalimat protes yang butuh diiyakan. “Aku ingin Han-Byul 
mandiri dan cepat dewasa.” 

“Dia baru 4 tahun.” 

“Aku tahu, tapi... ah! Kau tidak tahu bagaimana sikap 
Han-Bin yang berlebihan. Saat tidur, menyuapi, lalu—” 

“Aku tahu, maka dari itu aku bisa menyimpulkan 
bahwa Han-Bin sangat menyayangi Byul.” 

‘Jangan bahas kata menyayangi. Aku adalah ayah Jung 
Han-Byul yang sebenarnya, Min-Ah-a.” 

“Kenapa kau jadi cemburu seperti itu?” Min-Ah 
terkekeh melihat wajah Jung Ji-Soon yang saat ini terlihat 
kesal. 

“Han-Byul sangat menyayangi Han-Bin.” Ji-Soon 
mengadu. 

“Byul juga menyayangimu. Jangan kekanakan seperti 
itu.” Kekehan itu diredakan dengan dehaman pelan. 

Ji-Soon mendesah. “Tadi malam, Han-Byul memintaku 
untuk—bahasa yang ia sampaikan jika diterjemahkan ke 
dalam bahasa orang dewasa adalah... tinggalkan Min-Ah 
Eonni, karena Bin Appa menyukainya.” 
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Min-Ah merasa perkataan Ji-Soon barusan menghasilkan 
efek yang luar biasa. Di luar dugaan, wajahnya kini terasa 
sangat panas, dan ia hampir yakin bahwa wajahnya sudah 
menyerupai tomat matang. “Itu—” 

“Aku tidak habis pikir. Apakah Han-Bin menceritakan 
pada Han-Byul bahwa dia menyukaimu? Kepala Han- 
Bin berisi apa, sebenarnya?” Ia hanya bergumam, lebih 
terdengar bertanya pada dirinya sendiri. 

Min-Ah berdeham, wajahnya dialihkan ke samping 
kiri, di mana tatapan Ji-Soon tidak akan mampu 
menangkap ekspresinya. Kembali mengingat pernyataan 
Ji-Soon tentang kata ‘menyukai’. Apakah orang yang 
menyukai akan selalu menghindari dan memperlakukan 
orang yang disukainya seperti debu? 

“Han-Byul tidak tahu seberapa keras aku harus 
melupakanmu.” Ji-Soon kembali dengan kalimatnya yang 
terdengar mengadu. 

Min-Ah berdeham lagi, lebih kencang. Suasana taman 
hiburan yang ramai ternyata belum mampu membuat 
suara Ji-Soon terdengar samar. Suara Ji-Soon masih bisa 
ditangkap dengan baik oleh telinganya di antara riuhnya 
suara sekitar. 

“Apakah tidak sebaiknya kita mencari Byul?” tanya 
Min-Ah, mencoba mengubah arah pembicaraan. 

Suara Min-Ah terdengar sengau, mungkin terimpit 
suara bising pengunjung, jadi Ji-Soon tidak menghiraukan. 

“Setelah kau mengatakan semua kebenarannya, 
tentang keadaan sebenarnya, tentang perasaanmu, 
tentang laki-laki yang kau sukai, semuanya... membuatku 
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berusaha untuk melupakanmu. Dan yang harus kau tahu, 
semua usaha itu selalu berakhir dengan kegagalan. Sampai 
suatu saat, aku berpikir aku tidak akan lagi berusaha 
melupakanmu, aku hanya akan mencari sosok yang 
mirip denganmu untuk dijadikan pendamping.” Ji-Soon 
menjeda penjelasannya dengan helaan napas dan sorot 
mata menerawang. “Sampai akhirnya aku bertemu dengan 
wanita yang lebih tua, Kim Hye-Sung, yang ternyata adalah 
kakak perempuan Han-Bin. Dia cantik, lembut, dewasa, 
dan semua alasan lain yang mengikuti, semua alasan yang 
aku pikir memiliki kemiripan hampir 80 persen denganmu. 
Aku harus menikah muda karena perbedaan umur kami 
yang terpaut jauh. Dan, kau seharusnya tahu, seberapa 
besar usahaku untuk tetap berjalan benar di sampingnya, 
tanpa melenceng untuk mencoba mencari keberadaanmu. 
Aku—" 

“Jung Ji-Soon...!” Suara Min-Ah menginterupsi penjelasan 
Ji-Soon. Merasa penjelasan itu sedikit mengganggu kinerja 
saluran pernapasannya, Min-Ah segera menahan Ji-Soon 
untuk berbicara lebih jauh. Apakah sikapnya dulu, yang 
membuat Ji-Soon ikut terlibat dalam masalahnya, berakhir 
menyakitkan? 

“Tenang saja, Min-Ah-a. Aku sudah terbiasa kalah.” 
Ji-Soon menatap lurus ke arah Byul yang tengah tergelak 
dalam gendongan Han-Bin, dengan tiga buah lolipop 
berukuran besar di tangan. “Dan, aku berharap Han-Bin 
tidak kembali membuatku kalah atas Jung Han-Byul.” 
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gebelas 


HAN-BIN melangkahkan kaki masuk setelah membuka 
kunci rumah. Rumahnya benar-benar sepi, bahkan 
langkahnya terdengar bergema. Ibu dan ayahnya belum 
pulang dari Busan, dan ia yakin Byul sedang berada di luar 
bersama Ji-Soon. 

Baiklah, biarkan Han-Bin sendiri untuk saat ini, 
setelah beberapa hari yang lalu menghabiskan waktu 
seharian dengan otot-otot mengejang karena Byul 
memaksanya dekat dengan Min-Ah di taman hiburan. 
Hari selanjutnya, ia melampiaskan semua yang dideritanya 
dengan mempekerjakan tubuhnya sangat keras, seakan ia 
tidak membutuhkan waktu istirahat. 

Sebelum menuju anak tangga, ia menemukan meja 
makan yang ia pikir bisa digunakan untuk sekadar 
menelungkupkan wajahnya sejenak. Bagus, ia bisa 
melakukan hal itu selama beberapa saat. Mengingat 
kemarin-kemarin, setiap pulang kerja, ia harus selalu 
waspada dengan keberadaan Min-Ah. Entah Min-Ah 
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yang sedang membereskan mainan Han-Byul di dalam 
kamarnya, atau Min-Ah yang sedang memakaikan Byul 
baju setelah selesai mandi, atau Min-Ah yang kerap ia 
temukan di kamarnya. 

Lihatlah, bagaimana mungkin Han-Bin tidak selalu 
waspada dan berusaha menahan diri? Ia kerap kali 
menemukan gadis itu ada di kamarnya. Dalam keadaan 
tidak baik yang telanjur mencapai titik puncak, Han-Bin 
selalu sulit mengendalikan diri dan hanya bisa berlari 
untuk menghindar. Ke kamar mandi untuk meraih shower, 
mengguyur kepalanya. Dan hal yang paling ekstrem 
yang terpikir di kepalanya adalah ia ingin menceburkan 
tubuhnya ke dalam kolam renang ketika melihat Min-Ah 
sedang membungkuk memunguti mainan. Han-Bin yakin 
sepenuhnya, ia belum bisa melakukan hal yang benar jika 
berada di dekat Min-Ah. 

Ia kembali mendesah, lalu memejamkan mata. Ada 
lenguhan lelah setelahnya yang membuat bahu Han-Bin 
mengendur, sebelum ia menjatuhkan kepalanya ke atas 
meja makan. 

“Kau... baru pulang?” Suara itu terdengar beriringan 
dengan suara seseorang menuruni anak tangga. Suara 
itu.... 

Han-Bin segera bangun dari posisinya dan duduk 
bersedekap. Ia menelan ludah dengan susah payah ketika 
mengetahui siapa yang baru saja berbicara. Gadis dengan 
blus biru muda dan rok putih layered di bawah lutut, 
melangkahkan kakinya dari anak tangga terakhir untuk 
berjalan menghampiri. 
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“Byul dan ayahnya baru saja keluar. Dan aku baru 
selesai membereskan mainannya di kamarmu.” Gadis itu 
menghentikan langkahnya dengan jarak yang cukup jauh 
dari Han-Bin yang masih duduk di meja makan. Cukup 
baik, mengingat jaraknya dengan gadis itu sekarang tidak 
memungkinkannya untuk menjangkau dan menarik gadis 
itu mendekat. 

Han-Bin hanya mengangguk, bergumam, lalu 
berdeham. Lagi-lagi... waktu yang menyulitkan. 

“Kau sudah makan?” tanya Min-Ah, dan Han-Bin 
hanya menggeleng. “Mungkin... aku bisa membuatkan 
sesuatu untukmu.” Sedikit ragu, gadis itu melangkah 
menuju pantry. 

“Tidak perlu!” Han-Bin segera berdeham setelahnya 
ketika menyadari penolakannya lebih mirip seperti 
bentakan, penolakan yang sebenarnya adalah ekspresi dari 
rasa terkejut dan kaku. “Aku... bisa memasak ramyeon” 
sendiri,” ujarnya dengan suara lebih rendah. 

Min-Ah, yang kini sudah berada di pantry, menoleh ke 
arahnya dengan wajah tidak percaya. “Nyonya Kim bilang 
kau pernah memasak satu bungkus ramyeon dengan air 
satu panci penuh.” 

Han-Bin sedikit meringis. Ibunya memang selalu 
menceritakan hal tidak penting tentang dirinya yang 
dianggap lucu. Itu memalukan. 

“Tunggu sebentar.” Min-Ah mulai mengenakan 
celemek dan mengikat tali ke belakang tubuhnya, 
kemudian meraih pisau dan peralatan lainnya. 
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Min-Ah benar-benar bersikap normal, gadis itu 
seolah-olah ingin melupakan semua kejadian yang lalu 
dan berhubungan baik dengannya. Han-Bin mengusap 
wajahnya dengan kasar. Ini akan sangat sulit. Kondisi yang 
tidak akan mudah dihadapi. Seharusnya ia memejamkan 
matanya saja saat ini, tidak usah melihat Min-Ah yang 
kini mulai mengikat rambutnya ke atas, memperlihatkan 
tengkuknya pada Han-Bin yang berada di belakangnya. 
Tidak usah melihat Min-Ah yang mengusap lehernya. 
Tidak usah melihat Min-Ah yang sesekali bergerak dengan 
roknya yang melambai. Tidak usah melihat Min-Ah 
berjinjit dengan blusnya yang sedikit terangkat. 

Han-Bin menggeram dalam posisi duduknya. 
Membiasakan diri. Itu yang diucapkan Chin-Dong padanya, 
‘kan? Mantra yang mulai melemah pengaruhnya untuk 
saat ini. 

“Karena... kejadian di restoran waktu itu, maaf.” 
Dengan kemampuan verbal yang tertahan, Han-Bin 
mencoba berbicara. Berusaha membiasakan diri berbicara 
dengan gadis itu, walau sulit. 

Min-Ah hanya tersenyum. Ia menghampiri pantry 
yang membuatnya berhadapan dengan Han-Bin, mulai 
memotong bahan makanan, entah apa itu karena Han- 
Bin sama sekali tidak memperhatikan. “Aku sudah 
melupakannya.” Kembali tersenyum setelahnya, seolah- 
olah ia menganggap tidak penting kejadian pemecatan 
secara paksa itu. Pemecatan tidak bermoral hanya karena 
bawang bombai. 


“Kita... bisa mulai semuanya dari awal,” ujar Min-Ah. 
Sejenak gerakan tangannya terhenti untuk menatap Han- 
Bin. “Kita bisa... saling mengenal, tentang Jang Min-Ah 
sebagai pengasuh Byul dan Kim Han-Bin sebagai paman— 
ehm, maksudnya orangtua Byul.” 

Berusaha terlihat baik-baik saja, Han-Bin 
menyandarkan punggungnya. Namun sial, walaupun 
pandangannya dijatuhkan ke semua sisi untuk menghindar, 
sudut matanya masih mampu menangkap bayangan 
Min-Ah. Ada sesuatu yang bergemuruh, seperti ada 
sebuah pemanas elektrik yang mengalir ke tubuhnya, 
membuat darahnya mulai terasa mendidih. Tubuhnya 
mendadak panas, tengkuk dan kepalanya kini berangsur 
mengeluarkan keringat. 

Min-Ah mematikan kompor. “Semoga kau suka.” 
Gadis itu melepas celemeknya dan bergerak mengambil 
sebuah piring di lemari dapur dengan kaki berjinjit. 

Suka, selalu suka. Sejak dulu aku selalu suka. Jawaban 
yang melewati kepala Han-Bin ketika ia melihat lagi blus 
itu sedikit tersingkap. Selanjutnya, ada desakan yang 
lebih besar dari sebelumnya yang memaksanya untuk 
berlaku sesukanya. Desakan untuk... berdiri, melangkah 
menghampiri gadis itu, dan.... 

Han-Bin sedikit menggeram, tangannya mengepal 
untuk menggenggam udara. Mengikuti arah desakan, 
bangkit dari duduknya, ia kemudian melangkahkan 
kakinya dengan cepat. Darah di dalam tubuhnya benar- 
benar mendidih, mendapati Min-Ah membungkuk untuk 
menaruh celemeknya di keranjang yang berada di sudut 
pantry. 
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“Semoga... kita bisa memulai semuanya lagi. Ehm...” 
Min-Ah menunduk. “Aku... bisa menceritakan semua 
yang terjadi saat itu. Jika kau ingin penjelasan—” Min- 
Ah menghentikan kalimatnya saat melihat Han-Bin kini 
menaruh kepalanya di bawah keran wastafel. 

Seolah-olah kepalanya terbakar, Han-Bin mengguyurnya 
dengan air yang dikeluarkan dalam volume penuh. “Pergi!” 
Han-Bin membentak. 

“Kau... Min-Ah terlihat kaget. Ia mengambil satu 
langkah mundur. “Aku memang tidak terlalu berharap kau 
memaafkanku, tapi setidaknya, untuk hubunganmu dan 
Ji-Soon. Dia sama sekali—” 

“Pergi!” Han-Bin mengangkat kepalanya yang basah 
dan kembali membentak Min-Ah. Gadis itu tidak tahu 
betapa Han-Bin berusaha keras untuk mengendalikan 
dirinya saat ini. Ia... terlihat begitu bodoh, ‘kan? 

“Jung Ji-Soon sama sekali tidak tahu apa-apa. Jadi 
kumohon—" 

“Pergi, Jang Min-Ah!” Pergi, sebelum Han-Bin kembali 
berubah menjadi seekor serigala penyuka ceri. Pergi, 
sebelum iris Han-Bin menggelap dan ia kembali tidak 
mampu menguasai tubuhnya. 

“Han-Bin....” Suara parau yang keluar dari mulut Min- 
Ah itu memiliki dampak sangat besar. Min-Ah terlihat 
gugup ketika Han-Bin kini mulai melangkahkan kakinya 
mendekat dengan rambut yang masih meneteskan air. 
“Kita... bisa bicara baik-baik,” ujar Min-Ah. Suaranya 
terdengar tertekan. Ia mengambil langkah mundur lagi 
saat Han-Bin semakin mendekat. 
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Baik-baik? Bicara baik-baik? Waktu yang Han- 
Bin berikan pada Min-Ah untuk pergi sudah habis. Isi 
kepalanya benar-benar hanya terisi dengan bayangan 
yang terkumpul selama beberapa hari terakhir dan kini 
siap meledak. Tangannya terulur untuk menarik pinggang 
Min-Ah, menyentakkan tubuh rapuh itu ke depan 
dadanya. Tidak kasar, hanya sedikit memaksa. Setelah 
itu, ia mendesak tubuh Min-Ah ke sisi konter dan sebelah 
tangannya menahan tengkuk gadis itu. Membungkuk 
sedikit, ia memiringkan kepalanya untuk menempelkan 
bibirnya pada warna punch yang ia yakini masih memiliki 
rasa manis yang sama saat terakhir kali mencicipinya. 
Posisi yang membuatnya kembali bisa menghirup aroma 
ceri yang menyesakkan, membuatnya segera mabuk dan 
semakin tidak sadarkan diri. 

Tidak sampai di situ, ada perintah gila saat semua 
serigala berkumpul di dalam perutnya. Sebelah tangannya 
dengan gesit menelusup ke dalam blus, membuat telapak 
tangannya bisa langsung meraba kulit yang ternyata lebih 
lembut dari apa yang ia bayangkan selama ini. Dan.... 

Plak! Suara tamparan, bersamaan dengan terbangunnya 
lima persen kesadaran dalam diri Kim Han-Bin. Ia 
merasakan pipinya kebas dan sesaat setelahnya ada panas 
yang menjalar. Napas Han-Bin masih tersengal, dan ia 
memejamkan mata untuk menyadari hal apa yang baru 
saja ia lakukan. 

“Kau... menjijikkan!” Suara itu terdengar bergetar, 
seiring dengan iris sienna itu yang juga ikut bergetar. Wajah 
Min-Ah pucat, dengan tatapan ketakutan dan gerakan 
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kaku saat ia berusaha merapikan pakaiannya. Ada gerakan 
yang mengganggu, ketika gadis itu mengusap sudut 
matanya yang berair, gerakan yang dilakukan berkali-kali 
sebelum ia melangkahkan kakinya dengan cepat untuk 
meninggalkan Han-Bin yang masih terpaku. 

Baiklah, saat ini Han-Bin berhasil membuat Min-Ah 
ketakutan dan... menangis. 


Han-Bin, yang masih berusaha mengumpulkan puing- 
puing kesadaran, masih menyandarkan tubuhnya di sisi 
konter. Bertahan dengan posisinya tanpa ada kemampuan 
mengejar Min-Ah yang pergi karena membenci hal yang 
baru saja ia lakukan. 

Sejenak Han-Bin menggeram, meringis, dan melenguh 
dalam waktu yang hampir bersamaan. Ia beringsut dan 
menarik tubuhnya untuk duduk. Mengingat kembali 
hal yang baru saja terjadi, membuatnya ingin memukul 
kepalanya sendiri. Pasti Min-Ah membencinya. Bisa jadi 
gadis itu menganggapnya seorang penderita kelainan jiwa, 
dan anggapan itu memang terdengar benar untuk saat ini. 

Han-Bin merogoh saku celana. Meraih ponselnya, 
ponsel yang harusnya berguna untuk saat ini. Setelah 
bimbang sesaat, detik berikutnya ia tahu ponsel itu akan 
ia gunakan untuk menghubungi siapa. 

“Yeoboseyo?” 

Han-Bin mendengar sapaan hangat itu, lalu berucap, 
“Hyung...” Terdengar suara pengaduan darinya. Keputusan 
yang sangat baik ketika ia memilih untuk menghubungi Ok 
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Chin-Dong daripada Lee Bum-Soo yang ia tahu akhirnya 
akan menertawakan ceritanya sambil terjungkal-jungkal. 

“Wae?” tanya Chin-Dong. 

“Aku berhasil—'" 

“Kau memang hebat!” 

“Bukan begitu maksudku!” Han-Bin menegakkan 
punggungnya dengan gerakan tangan mengibas-ngibas. 
“Maksudku, aku berhasil membuat Min-Ah ketakutan. 
Aku...” Han-Bin melenguh, suaranya menipis dan 
kemudian menghilang. 

“Tidak masalah.” 

“Tidak masalah kepalamu!” Han-Bin memaki ponselnya 
di depan mulut. 

“Untuk permulaan, pengendaliannya tidak akan semudah 
yang kau harapkan.” 

“Tapi aku sudah telanjur membuatnya ketakutan, 
dan aku yakin dia akan berpikir kalau aku ini penderita 
sakit jiwa.” 

“Kau memang sakit jiwa, 'kan?” Pertanyaan sekaligus 
pernyataan yang selanjutnya diiringi kekehan menyebalkan. 
“Baiklah. Begini, kau bisa minta maaf padanya. Dan 
menurutku, karena dia telanjur tahu, mungkin tidak ada 
salahnya kau sedikit menjelaskan. Siapa tahu dia mau 
membantumu, 'kan?” 

Saran yang menarik, mengejutkan, dan membuat 
Han-Bin sesak napas. Menjelaskan bagaimana? Gadis 
itu sudah telanjur ketakutan dan mungkin jika ia 
masih bekerja besok, ia akan menjauhi Han-Bin dalam 
jangkauan tidak kurang dari 20 meter. Bahkan Han-Bin 


|170 


merasa kemungkinan melihat gadis itu kembali bekerja 
di rumahnya esok hari adalah suatu keajaiban. 


Min-Ah baru saja keluar dari kamar mandi sambil 
mengeringkan rambut dan bergerak menuju nakas untuk 
meraih ponselnya yang tergeletak. Tangannya bergerak 
di atas layar, membuka sebuah folder yang berisikan foto 
seorang pria bertubuh jangkung dan berambut gelap. 
Pria yang sama berada dalam beberapa slide, yaitu foto- 
foto yang ia dapatkan saat beberapa hari lalu bermain di 
taman hiburan. 

Pria itu... ada kalanya tertangkap kamera sedang 
menoleh sambil lalu, atau tercenung, berbicara dengan 
gadis kecil di hadapannya, dan satu foto yang paling 
menarik adalah ketika ia bisa melihat pria itu tertawa 
dengan lepas. 

Mengapa pria itu menyulitkannya? Sudah jelas ia 
adalah salah satu orang yang membuat kenangan SMA- 
nya sangat buruk, membuat rasa bersalahnya menumpuk 
selama sembilan tahun, dan ketika mereka akhirnya 
bertemu lagi, pria itu malah bersikap membingungkan. 
Memperlihatkan seolah ia membenci Min-Ah, menjauh, 
menghindar, bahkan itu dilakukan secara terang-terangan. 
Tapi ada kalanya ia menatap dengan wajah merindukan 
dan berlaku seolah-olah menginginkan. Pria itu... terlalu 
rumit. 

Di luar segala sifat yang dimiliki oleh pria itu, untuk 
saat ini, Min-Ah mengaku bahwa ia ketakutan jika berada 
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dalam jangkauan tangan pria tersebut. Dulu ia begitu 
memuja dan selalu menganggap Han-Bin sebagai sosok 
yang mampu membuatnya merasa terlindungi. Tapi tidak 
lagi sejak ia menolak pria itu. Tidak juga saat mereka 
kembali bertemu sembilan tahun berikutnya. 

Min-Ah menarik laci meja di sudut kamarnya, meraih 
pita merah yang tergeletak di dalamnya, menelusurinya, 
dan mendapati simpul ujungnya telah mengendur. Ia 
tersenyum tipis, lalu mendekap pita itu di dada. 


Min-Ah mengusap sudut matanya, menatap Han-Bin yang 
kini bergerak gelisah di koridor sekolah. Ungkapan rasa kecewa 
dan malu sangat kentara. Sesekali Han-Bin menjinjit-jinjitkan 
kakinya, lalu menggeram. Detik berikutnya, kotak berwarna 
merah muda dan pita merah itu dilempar ke dalam tempat 
sampah yang berada di sisi koridor. 

Min-Ah baru berani melangkahkan kakinya setelah 
melihat Han-Bin berbalik di tikungan koridor. Tangan Min-Ah 
terulur ke dalam tempat sampah dan mendapati kotak merah 
muda itu dalam keadaan sedikit ringsek. 


Meja makan sudah terisi lengkap. Kim Min-Seok sudah 
kembali ke rumah bersama Jo Yeo-Jung, membantu 
Han-Bin untuk tidak merasa muak seperti malam- 
malam kemarin saat ia harus menemukan dirinya hanya 
makan bertiga, bersama Han-Byul dan Ji-Soon. Ia dapat 
merasakan nasi berubah menjadi kerikil di dalam mulutnya 
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saat keheningan terjadi, dan ia hanya mendapati Ji-Soon 
di hadapannya dengan Byul yang sibuk makan. 

Beruntung, malam ini ia tidak harus memaksakan 
kalimat basa-basi pada Ji-Soon yang bertujuan 
membahagiakan Byul. Ayahnya, ibunya, dan Ji-Soon sedang 
sibuk dengan sebuah perbincangan. Dan untuk saat ini, 
Han-Bin membebaskan diri untuk menyuapkan makanan 
sambil melamun. 

Tiga hari, selama itu Min-Ah tidak masuk kerja. 
Keajaiban yang ia pikir memiliki kemungkinan yang sangat 
kecil ternyata memang tidak terjadi. Gadis itu memang 
memberikan kabar bahwa ia sedang sakit, namun Han-Bin 
sangat tahu bukan itu yang terjadi. Min-Ah... mungkin 
menghindar untuk bertemu dengannya setelah kejadian 
itu. 

“Kalian sudah menjenguk Min-Ah?” Pertanyaan 
Yeo-Jung membuat garpu Han-Bin hanya bergerak 
menusuk makanan di atas piring tanpa berniat untuk 
memasukkannya ke dalam mulut. 

“Belum,” Ji-Soon menjawab, sekilas tatapannya 
tertumbuk pada Han-Bin. 

“Kenapa?” Yeo-Jung memasang raut wajah tidak 
terima. “Dia sudah tiga hari tidak masuk, dan di antara 
kalian tidak ada yang menjenguk?” 

“Mungkin jika besok Min-Ah masih tidak masuk, 
aku akan menjenguknya.” Ji-Soon kembali melirik Han- 
Bin, seolah-olah menunggu respons Han-Bin. Setelah 
beberapa detik mendapati Han-Bin hanya bergeming, ia 
kembali berbicara, “Tiga hari kemarin aku harus mengirim 
rancangan proyek baru.” 
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“Aku boleh ikut denganmu, Appa?” pinta Byul. 

“Tentu.” Ji-Soon mengusap rambut Byul. 

“Eomma juga akan ikut,” ujar Yeo-Jung. 

Hening kemudian, seolah-olah menunggu ada 
seseorang yang menimpali, namun ternyata yang ditunggu 
masih bertahan dengan kebungkamannya sendiri. 

Mereka kembali berbicara, dengan topik yang 
berbeda. Pekerjaan, perusahaan, dokumen, dan hal lain 
yang membuat Han-Bin seperti memasukkan jejalan 
kertas-kertas laporan ke dalam mulutnya. Bisakah mereka 
berhenti membicarakan pekerjaan di meja makan? 
Setidaknya untuk saat ini, saat kondisi Han-Bin untuk 
makan sedang benar-benar buruk. 

“Mungkin Han-Byul akan menemaniku untuk proyek 
selanjutnya. Ini... mungkin seperti... melatih kebiasaan 
Han-Byul bersamaku.” 

“Mwo?” Tanpa diduga, kalimat itu keluar dari Han-Bin. 
Ia merasa masalah yang Ji-Soon angkat begitu sensitif dan 
berhasil mengganggunya yang akan kembali menyuapkan 
makanan. “Byul?” Seolah-olah meminta pengulangan atas 
sebuah penjelasan yang tadi hanya ia dengar separuh. 

“Hanya untuk proyek ini. Proyek di Jepang, mungkin 
Han-Byul akan tinggal di sana bersamaku. Setidaknya—" 

“Tidak!” Kata yang begitu singkat, namun entah 
mengapa terdengar begitu mengerikan. Han-Bin menaruh 
sendok dan garpu ke atas piringnya dengan posisi 
sembarang. 

“Kim Han-Bin!” Kalimat menginterupsi dari ayahnya 
membuat Han-Bin menoleh, namun sama sekali tidak 
membuat wajah marah itu mereda. 
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Ji-Soon tersenyum, meraih gelasnya yang berisi air 
putih, meminumnya sejenak, kemudian menatap Han- 
Byul. “Han-Byul-a, kita sudah membicarakan masalah ini 
tadi malam, 'kan?” tanyanya. 

Byul mengangguk ragu, kemudian matanya beralih 
untuk menatap Han-Bin. 

“Kauakan baik-baik saja tanpa Byul.” Han-Bin menekan 
suaranya yang seperti akan meledak. “Sementara aku... aku 
sudah sangat terbiasa dengan Byul.” 

“Dan aku ingin belajar membiasakan diri bersama 
Han-Byul,” ujar Ji-Soon. Suaranya tetap tenang, dan Han- 
Bin benci itu. Ia merasa kalah ketikaia marah dan Ji-Soon 
malah terlihat santai. 

“Kita bisa membahas masalah ini besok. Ini sudah 
malam.” Min-Seok kembali berusaha menghentikan 
perdebatan itu, dan kemudian ia harus menerima bahwa 
usahanya sekali lagi berakhir sia-sia. 

“Kau serakah!” Han-Bin bergumam dengan rahang 
berdenyut. 

Ji-Soon tersenyum. “Siapa? Aku?” tanyanya. 

“Belum cukup untuk Jang Min-Ah?” Ucapan Han-Bin 
membuat Yeo-Jung dan Min-Seok mengerutkan kening 
karena ia tiba-tiba membawa nama Jang Min-Ah ke dalam 
perdebatan ini. “Lalu Nuna””-ku. Dan sekarang Byul.” 

Ji-Soon dengan santai mengusap bibirnya dengan 
tisu. “Han-Byul-a, ayo tidur. Sudah malam.” Tangannya 
terulur untuk meraih lengan Byul, namun terhenti ketika 
Han-Bin kembali kalap. 


36 Kakak. Panggilan dari laki-laki pada perempuan yang lebih tua. 
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Han-Bin bangkit dari duduknya. “Kau tidak bisa 
seperti ini!” Han-Bin berteriak, seolah-olah keadaan ini 
begitu menyakitkan, seolah-olah Ji-Soon akan mengulangi 
hal yang sama, menyakitinya dengan mengambil apa yang 
ingin ia miliki. 

“Kim Han-Bin! Berhenti!” Min-Seok memberi 
peringatan. “Jung Ji-Soon adalah ayah Byul!” 

“Byul-a, ikut dengan Halmoeni dan Harabeoji”.” 
Yeo-Jung segera meraih Byul. “Yeobo.” Yeo-Jung juga 
menarik lengan Min-Seok, kemudian bergumam, “Yeobo, 
kau harus beristirahat. Mereka sudah dewasa, biarkan 
mereka menyelesaikan masalah mereka sendiri.” Yeo-Jung 
menarik lengan Min-Seok untuk segera meninggalkan 
tempat itu. 

“Aku tidak bisa menerima ini!” Han-Bin mengepalkan 
tangannya. “Untuk kesekian kalinya, kau merampas apa 
yang ku—” 

“Kau belum sadar juga?” Ji-Soon mendecak. “Kau 
merasa aku akan merebut Han-Byul dari tanganmu? 
Apa kau tidak pernah berpikir tentang perasaanku saat 
mendengar Han-Byul selalu ingin tidur bersamamu, saat 
Han-Byul selalu ingin makan bersamamu, saat Han-Byul 
selalu merasa lebih dekat denganmu? Terlebih... saat Han- 
Byul mengatakan padaku untuk tidak mendekati Jang 
Min-Ah, karena Jang Min-Ah hanya boleh untukmu?" Ji- 
Soon menghela napas, ia tidak lagi terlihat tenang. 

Han-Bin sudah membuka mulut. Sesuatu yang akan 
keluar dari mulutnya tiba-tiba tertahan karena Ji-Soon 
kembali berbicara. “Jang Min-Ah... gadis itu, gadis yang 


37 Kakek. 


182 


kau sukai, gadis yang juga kusukai. Kau bisa bayangkan 
perasaanku saat dia dengan baik hatinya menjelaskan 
jika sebenarnya dia tidak menyukaiku? Dia hanya 
menjadikanku tempat untuk berlindung dari perlakuan 
buruk teman-temannya.” Ji-Soon menghela napas dalam. 
“Kau belum sadar juga kalau Jang Min-Ah menyukaimu? 
Laki-laki yang ia sukai adalah dirimu.” 

Han-Bin merasa pundaknya melesak, dan ia 
memutuskan untuk kembali duduk di kursinya semula 
sebelum tubuhnya limbung. 

“Apakah kau masih berpikir bahwa aku selalu 
menang?” tanya Ji-Soon. “Untuk Jung Han-Byul... dengan 
berat hati, aku meminta izinmu,” lanjutnya, dengan suara 
sedikit parau. 
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Dua betas 


JI-SOON berteriak dan mengumpat saat Han-Bin 
menculik Byul yang sudah tertidur di kamarnya. Han-Bin 
menaruh anak itu dalam gendongannya dan membawanya 
masuk ke dalam mobil. Ia sempat berteriak, “Byul 
akan baik-baik saja! Aku tidak akan lama!” Kemudian 
Han-Bin melajukan mobilnya dengan Byul yang masih 
tertidur, menelungkupkan tubuh gadis kecil itu di atas 
tubuhnya. Tubuh kecilnya tidak begitu mengganggu saat 
ja mengemudi, masih mampu membuat Han-Bin seolah- 
olah tidak membawa beban apa pun. 

Seperti tidak ada kata lain waktu, pukul 10 malam 
saat seharusnya ia berpikiran bahwa gadis itu sedang 
beristirahat atau mungkin terlelap, Han-Bin dengan 
penjelasan yang ia dapat dari Ji-Soon, entah mengapa 
sangat ingin menemui gadis itu. 

Untuk apa? Ia sendiri masih mencari alasannya. 
Untuk permintaan maafnya pada gadis itu tentang 
kejadian kemarin, atau mungkin untuk mencari tahu 
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kebenaran penjelasan Ji-Soon tentang masa lalunya, atau... 
alasan yang ia buat-buat untuk memenuhi keinginannya 
menemui gadis itu secepatnya? Hari esok terlalu lama, 
terlalu terkesan ditunda, mengingat kesalahpahaman 
yang ia alami selama sembilan tahun ini tentang perasaan 
gadis itu. 

Sesekali menggeliat, Byul yang masih berada dalam 
pangkuan Han-Bin bergerak untuk membenarkan 
posisinya. Dan beruntung, dengan jarak yang akan 
ditempuh dalam waktu 15 menit lagi untuk sampai, Byul 
tidak terbangun. 


Min-Ah melangkahkan kakinya di sisi jalanan kompleks 
rumah. Kuliah hari ini tidak begitu berat, tapi ia cukup 
muak dengan semua tugas yang harus dikerjakan 
setelahnya. Baiklah, jika besok ia kembali tidak masuk 
kerja, tidak apa-apa, ‘kan? Alasan untuk mengerjakan 
tugas kuliah yang menumpuk sepertinya tidak terdengar 
buruk. Yang terdengar buruk adalah ketika alasan itu 
dibuat-buat hanya untuk menghindari pria itu. 

Ia menghela napas saat matanya sudah menemukan 
rumahnya dalam jarak 10 meter lagi dari langkahnya saat 
ini. Namun langkah selanjutnya mendadak terhenti ketika 
sebuah suara yang mengerikan, bahkan mungkin lebih dari 
itu, memanggilnya. 

‘Jang Min-Ah!” Suara itu berhasil memaku tubuh 
Min-Ah di tempat. “Kau sakit? Sakit tapi masih bisa kuliah 
malam?” 
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Enggan, tapi entah mengapa lehernya bergerak 
dengan sendirinya, ia mendapati seorang pria bersweter 
abu-abu dan celana khaki sedang berdiri bersandar ke 
bagian depan mobil, dengan gadis kecil yang tertidur 
dalam gendongannya. Seharusnya, posisi pria itu yang 
kini tepat memarkir mobil di bawah cahaya remang lampu 
jalan, membuat Min-Ah bisa melihatnya dari kejauhan. 
Tapi karena sibuk dengan semua hal yang berkecamuk di 
kepala, Min-Ah tidak memperhatikan. 


Seperti ada daya magis. Dalam keadaan yang gugup 
mendekati takut yang ia rasakan, ia masih mengikuti 
permintaan pria itu. Kini mereka sudah berada di dalam 
mobil. Han-Bin duduk di kursi pengemudi dengan Byul 
berada di pangkuannya dan Min-Ah yang duduk di 
sampingnya. Lampu di dalam mobil dimatikan, hanya 
mengandalkan cahaya remang lampu jalan yang menyinari 
dari arah luar. 

Mengumpat dan mengutuki dirinya sendiri ketika 
ia merasa sekujur tubuhnya dingin dan nyaris beku, ia 
tersadar sedang bersama siapa ia saat ini. Pria yang ia 
hindari selama tiga hari, dan sekarang dengan mudah 
tubuhnya berada di dekat pria itu. 

“Mianhae.” Pria itu memejamkan mata, lalu menjeduk- 
jedukkan kepala belakangnya pada sandaran jok. Menghela 
napas, terdiam sejenak, ia kembali berbicara, “Mianhae, 
Min-Ah-a.” 


Min-Ah masih bergeming, jika sebelumnya ia dengan 
mudah akan mengatakan ‘tidak apa-apa atau ‘tidak 
masalah’, maka untuk saat ini kalimat itu justru kalimat 
yang paling sulit keluar dari bibirnya. 

Pria itu sengaja membawa Byul, sebagai bukti bahwa ia 
tidak akan melakukan hal yang tidak-tidak, sebagai perisai 
yang bisa dipasang di hadapannya saat ia akan melakukan 
hal di luar batas. Itu menurut pengakuannya tadi. 

“Aku tahu selama tiga hari ini kau menghindar agar 
tidak bertemu denganku.” 

Walaupun Min-Ah masih bertahan untuk tetap 
menatap ke luar jendela di sampingnya, ia tahu kalau Han- 
Bin tengah menatapnya saat ini. 

“Aku harus masuk, ini sudah malam.” Min-Ah menaruh 
tangannya pada handle pintu, namun, dengan gerakan 
yang tidak bisa dibilang lembut, Han-Bin menarik sikutnya 
untuk membuat Min-Ah kembali berada di tempatnya. 

“Semua di luar kendali.” Suara Han-Bin terdengar 
bergetar, tangan pria itu terlepas dari siku Min-Ah. “Harus 
kau tahu, semua... justru selalu membuatku takut.” 

Pernyataan yang membuat Min-Ah menolehkan 
wajah, tidak mengerti. Di luar kendali? Takut? Alasan 
macam apa itu? Sempat menatap Han-Bin yang kini 
menatapnya dengan iris yang mulai menggelap dan pria 
itu segera memejamkan matanya, tangannya mengepal dan 
ia kembali menggeram, seperti tengah menahan sesuatu. 
Dan itu terlihat sedikit menyakitkan bagi pria itu. 

“Aku... entah sejak kapan semuanya menjadi seperti 
ini. Han-Bin menghela napas. “Boleh aku menjelaskan 
sesuatu padamu?" tanyanya. 
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Min-Ah berusaha untuk berbicara, namun hanya 
berakhir dengan mulut sedikit menganga tanpa suara saat 
Han-Bin kembali melanjutkan penjelasannya. 

“Entah ini kelainan jiwa seperti yang sering orang 
lain lontarkan, atau mungkin... ya, aku akui memang aku 
yang bermasalah.” Han-Bin kembali memejamkan mata, 
nadi di lehernya berdenyut. “Ada suatu dorongan yang 
tidak masuk akal setiap kali aku melihatmu.” Han-Bin 
mengusap kening, seolah-olah suhu di dalam mobil dengan 
AC yang membuat Min-Ah mengeratkan kardigannya 
malah membuat Han-Bin kepanasan. “Seperti terobsesi,” 
jelasnya. “Dulu... aku selalu berusaha mengubah hampir 
semua wajah pasien yang datang ke Myungjin menjadi 
serupa dengan wajahmu.” 

Min-Ah menahan napas saat mendengarnya. 

“Gadis-gadis itu akan kuajak kencan, dan kemudian 
kutinggalkan begitu saja. Semuanya... agar aku merasa 
sedang menyakitimu.” Han-Bin mendesah, menengadahkan 
kepalanya dengan tangan yang menahan Byul yang masih 
tertidur. “Semua berakhir saat aku bertemu denganmu. 
Semua... berubah. Aku berpikir bahwa selama ini aku 
membencimu. Namun aku sadar, kenyataannya tidak 
seperti itu. Aku... terlalu merindukan, menginginkan, ingin 
memiliki semua yang ada di dalam dirimu. Dan semua 
alasan itu membuatku memiliki dorongan tidak masuk 
akal untuk selalu bisa memilikimu di mana pun, kapan 
pun.” Mengusap kasar wajahnya, pria itu terlihat tertekan. 

Min-Ah ikut menelan ludah dengan susah payah 
ketika melihat Han-Bin kini berusaha kembali berbicara. 


“Mianhae, gumam Han-Bin lagi. 

Min-Ah tertegun lama. Lalu, setelahnya, hanya 
mengangguk kecil, pelan, dan sepertinya tak akan terlihat. 
Harus diakui, untuk saat ini, aura menakutkan yang Min- 
Ah rasakan sudah mulai pudar. Tergantikan oleh rasa iba 
yang tidak seharusnya. Apakah Min-Ah mulai sedikit 
terenyuh karena secara tidak langsung pria itu menyatakan 
bahwa ia menyukai Min-Ah dengan cara yang begitu... 
mengerikan? 

‘Jang Min-Ah... tentang... Jung Ji-Soon.” Han-Bin 
terbata. “Cerita tentang sembilan tahun lalu...,” ungkapnya 
tak tuntas. 

Min-Ah segera meremas roknya dengan wajah yang 
kini terangkat, namun tatapannya tetap menghindar. 

“Kau menyukaiku?” tanya Han-Bin. 

Pertanyaan macam apa itu? Min-Ah berdeham, 
berusaha mencegahjantungnya yang hampir menggelinding 
menyentuh kakinya saat pertanyaan itu terdengar. 
Menjawabnya akan terasa lebih menakutkan daripada 
membayangkan ia akan diterkam serigala. 

“Untuk saat ini, bolehkah aku berharap perasaan itu 
masih ada... untukku?” Han-Bin menggumam, namun 
masih terdengar oleh Min-Ah. 

Min-Ah pikir, Han-Bin terlalu optimis ketika berpikir 
seperti itu. Ia terlalu yakin bahwa waktu sembilan tahun 
tidak mengubah perasaan Min-Ah. Dan ketika sikap 
optimis itu memang dinyatakan benar, tiba-tiba Min-Ah 
ingin sekali membuka jendela dan melongokkan kepalanya 
ke luar. Ia sesak napas dan perlu udara. 
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Berusaha mengumpulkan suaranya di pangkal lidah, 
Min-Ah mencoba berbicara, “Kita bisa memulai semuanya 
tanpa mengingat apa pun?” Termasuk tanpa mengingat 
kejadian tiga hari lalu, sembilan tahun lalu, dan semuanya. 
Seharusnya ia menambahkan kalimat itu. “Kita bisa 
memulai semuanya dengan... normal.” Jawaban yang 
terdengar tidak menyatakan bahwa Min-Ah bisa menerima 
Han-Bin. Namun juga tidak terdengar adanya penolakan, 
dan justru seperti adanya pemberian harapan. Apakah 
ini berarti Min-Ah akan mencoba membantu Han-Bin 
mengatasi masalahnya? 

“Geurae?” Han-Bin tersenyum, lalu mengulurkan 
tangannya. “Kita mulai semuanya dari awal. Aku Kim 
Han-Bin.” Seolah-olah ini adalah pertemuan pertama dan 
perkenalan mereka. 

Ada sedikit senyuman yang terlihat. Min-Ah 
mengulurkan tangannya untuk menyambut tangan Han- 
Bin. “Jang Min-Ah,” sahutnya. 

Sempat menemukan iris gelap priaitu saat menatapnya, 
Min-Ah segera menarik tangannya untuk melepas jabatan 
perkenalan yang harusnya singkat saja. Namun ternyata 
Han-Bin tidak membiarkannya terlepas begitu saja. 

‘Jangan menjauh lagi,” ujar Han-Bin, pernyataan yang 
seperti meminta sebuah janji. 

Min-Ah mengangguk kecil. Dan ia benar-benar akan 
mati jika Han-Bin tidak segera melepaskan tangannya, 
karena sedari tadi ia terus menahan napas. Seperti... 
menyampaikan rasa takut kehilangan tanpa suara. 
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“Dan... tolong pertimbangkan untuk membantuku.” 
Han-Bin tersenyum lalu menarik tangannya. 


Min-Ah yang baru saja hendak menarik selimut untuk 
tidur, tiba-tiba tersenyum kecil melihat satu pesan singkat 
di ponselnya. 


Terima kasih sudah memberi nomor ponselmu. 
Selamat tidur. 


Sebelum Min-Ah berhasil turun dari mobil, pria itu 
hampir saja menjatuhkan Byul dari pangkuannya untuk 
memaksa Min-Ah memberikan nomor ponselnya. Lalu, 
apa yang harus Min-Ah lakukan jika ditahan seperti itu? 

Min-Ah mengangkat tangannya, mengetikkan balasan 
pesan singkat dengan gerakan cepat. 


Ne”. Kau juga. 


Byul sudah Han-Bin taruh di dalam kamar bernuansa 
biru muda yang penuh dengan tokoh kartun di setiap 
sudutnya, membiarkannya tidur sendirian karena si Soon 
Appa sempat murka saat Han-Bin datang hampir tengah 
malam untuk membawa Byul ke kamarnya. 

Kini Han-Bin tengah berjalan mondar-mandir di 
dalam kamarnya sendiri. Sesekali kakinya mengentak- 
entak geram, lalu tubuhnya jatuh ke atas karpet untuk 
menggelinding ke sana kemari. Han-Bin baru saja 
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mengirimkan pesan singkat untuk Min-Ah, baru lima detik 
yang lalu, dan ia merasa waktu sudah berjalan lima tahun 
lalu tanpa balasan dari gadis itu. 

Dentingan ponselnya membuatnya terperanjat dan 
segera bangun untuk duduk. 


Ne. Kau juga. 


Balasan yang memang seharusnya. Ekspektasinya 
untuk mendapatkan balasan lebih panjang dari itu tidak 
begitu besar. Namun, tidak bisakah gadis itu berbaik hati 
untuk menambahkan beberapa karakter huruf lagi, untuk 
menyenangkan Han-Bin yang seperti orang gila di sini? 
Han-Bin kembali mengetik pesan. 


Sampai jumpa besok. 


Pesan singkat yang bertujuan memancing jawaban 
Min-Ah. Jawaban dari segala pertanyaan yang berkecamuk 
di dalam kepalanya. Keputusan Min-Ah untuk datang 
bekerja pada hari esok adalah kunci dari semuanya. 

Jika datang, berarti gadis itu masih memberikan 
kesempatan untuk Han-Bin, walau hanya didasari rasa 
iba atau belas kasihan pada keadaan Han-Bin saat ini. 
Jika tidak datang, maka Han-Bin seharusnya tidak 
mengharapkan apa pun lagi dari gadis itu, walaupun dalam 
kenyataannya Han-Bin tidak akan berhenti sampai di situ. 

Ponselnya tidak juga berdering. Dan Han-Bin merasa 
jantungnya sudah melesak sampai batas pencernaan. Jatuh 
cinta benar-benar membuatnya akan cepat mati. 
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Min-Ah mendengus. Baru saja selimutnya ditarik, 
ponselnya kembali bergetar. 


Sampai jumpa besok. 


Pesan singkat dari pria itu lagi. Apa maunya? Ini sudah 
hampir tengah malam, mengapa ia masih belum tidur juga? 
Bukankah besok Han-Bin harus bekerja ya? 

Min-Ah menggerakkan jemarinya lagi di atas layar 
ponsel. 


Ya, sampai jumpa besok. 
Ya, sampai jumpa besok. 


Balasan dengan karakter yang lebih panjang. 
Walaupun sebenarnya itu masih pendek untuk dijadikan 
sebuah kalimat. Tidak ada kesan romantis yang tersirat 
dari balasan itu, cenderung datar dan menjawab untuk 
menutup percakapan. Namun, apakah Min-Ah tahu 
efek dari kalimat singkatnya itu? Han-Bin kembali 
menggelindingkan tubuhnya di atas karpet. Lalu berdiri 
dengan sekali entakan dan melempar tubuhnya ke atas 
kasur sampai terjungkal. 

Jika ia tidak berhenti melakukan hal itu, kepalanya 
bisa mendarat di lantai. Mungkin dugaan pertamanya 
benar, bahwa jatuh cinta akan membuatnya mati lebih 
cepat. 
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Han-Bin menikmati satu tangkup roti di tangannya dengan 
senyum yang masih terkulum. Matanya tertuju pada layar 
ponsel, bolak-balik membaca balasan dari Jang Min-Ah 
yang hanya berisi kalimat, “Ne. Kau juga” dan “Ya, sampai 
jumpa besok”. Orang waras macam apa yang merasa dua 
pesan singkat itu begitu membahagiakan? 

“Appa.” Tangan Byul menepis rambut yang menghalangi 
matanya. Ia tidak menghiraukan Ji-Soon yang merasa 
dipanggil. “Bin Appa!” Ia memanggil, dengan tambahan 
penjelas. 

Han-Bin segera mengangkat wajahnya, menaruh 
ponselnya di samping piring, lalu menatap Byul. “Ya?” 

Byul menggeser mangkuk serealnya ke hadapan Han- 
Bin. “Appa bisa menyuapiku?” 

Han-Bin segera mengalihkan tatapannya pada Ji- 
Soon, yang masih disibukkan oleh iPad-nya, seolah-olah 
tidak mendengar permintaan Han-Byul yang cempreng 
dan nyaring tadi. 

“Tentu.” Sedikit ragu, tanpa seizin Ji-Soon, Han-Bin 
meraih sendok dari mangkuk Byul. Ia mulai menyuapi 
Byul yang kini sudah memajukan wajahnya lebih dulu 
ketika tangan Han-Bin baru saja meraih sereal ke dalam 
sendoknya. 

Ji-Soon tidak marah. Ia malah terkesan tidak peduli 
dan mengabaikan tingkah manja Byul. Ini sedikit tidak 
benar. 


Han-Bin menaruh peralatan medisnya, menatap seorang 
wanita paruh baya di hadapannya dengan saksama. 
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“Saya bingung. Pipi Anda terlihat baik-baik saja. 
Implan pipi terdengar berlebihan untuk kondisi yang 
seperti itu.” 

Wanita paruh baya itu mendengus. Ia meraih cermin 
kecil dari dalam tasnya. “Aku hanya ingin pipiku lebih 
kencang, Dokter.” 

Han-Bin hanya mengangguk-anggukkan kepala seraya 
menulis sebuah resep obat. “Sepuluh hari sebelum operasi, 
Anda harus berhenti minum obat-obatan, teh herbal, 
vitamin, dan pengencer darah.” Han-Bin menyobek kertas 
resep dan mengangsurkannya pada wanita itu. “Anda 
merokok?” 

“Sesekali.” 

“Usahakan berhenti merokok, terutama satu hari 
sebelum operasi.” 

Wanita itu mengangguk. Setelah meraih kertas yang 
berisi resep, ia segera pamit. 

Han-Bin menyandarkan tubuhnya, melemaskannya 
sejenak sebelum akhirnya tangannya meraih ponsel. 
Membaca dua pesan singkat itu lagi. Ia kembali tersenyum, 
hampir ingin membenturkan bibirnya sendiri, atau 
mungkin melakban, atau menjahit dengan jarum operasi. 
Seharian iniia terlalu banyak tersenyum. Setelah mendapat 
gelar kelainan, maka ia akan segera dapat gelar kelainan 
yang baru dengan kasus baru. 

“Sampai bertemu nanti sore, Min-Ah-a,” gumamnya 
seraya melepas jas putihnya lalu menaruh ponsel. Waktu 
sudah menunjukkan tengah hari dan ia harus makan siang. 
Baru saja menyampirkanjasnya di sandaran kursi, tiba-tiba 
terdengar ketukan di pintu. 
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“Perawat Han, waktunya istirahat!” Han-Bin mengingatkan 
asistennya. Dan setelahnya ia tidak mendengar lagi ketukan, 
tapi lebih dari itu, gebrakan. 

“Appa!” 

Han-Bin belum menyadari apa yang sedang terjadi 
karena tiba-tiba saja isi kepalanya beku mendapati seorang 
gadis yang berdiri di belakang Byul. 

“Aku merindukanmu!” Byul bergerak naik ke pangkuan 
Han-Bin dengan cepat. 

“Byul memaksaku untuk mengantarnya bertemu 
denganmu.” Gadis itu masih berdiri di ambang pintu. 
Hari ini ia mengenakan blus berwarna salmon dengan rok 
flare berwarna lebih gelap. Ia belum berani melangkahkan 
kakinya lebih jauh dan hanya memainkan flat shoes- 
nya, ujung kakinya terlihat bergerak-gerak. Tangannya 
menopang sebuah kotak makanan berwarna ungu muda. 

“Masuklah, Min-Ah-a.” Suara yang terdengar baik- 
baik saja dan segera ditanggapi baik oleh Min-Ah yang kini 
masuk ke dalam ruangan. 


Kotak makanan yang Min-Ah bawa tadi sudah kosong. 
Kotak makanan yang Nyonya Kim titipkan padanya untuk 
diberikan pada Han-Bin agar dihabiskan saat jam istirahat 
makan siang. Mereka tengah duduk di sofa berwarna tan 
lembut yang terdapat di sudut ruangan. 

“Gomawo. Han-Bin tersenyum pada Byul dan selanjutnya 
pada Min-Ah. 

“Appa masih bekerja?” Byul menggelayuti lengan 
Han-Bin. 
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Han-Bin mengangguk sambil meneguk air. 

“Aku merindukanmu." Gadis kecil itu naik ke sofa dan 
memeluk leher Han-Bin. 

“Nanti sore Appa pulang. Bukankah kau bisa menunggu 
di rumah?” Setelah menaruh gelas, Min-Ah mendapati 
mata Han-Bin sempat mencuri pandang ke arahnya. 

Byul menggeleng. “Aku ingin menunggumu di sini.” 
Byul segera membaringkan tubuhnya di samping Han- 
Bin. “Aku ingin bersamamu.” Anak itu sangat manja 
hari ini. “Untung Min-Ah Eonni sudah sembuh, jadi bisa 
mengantarku ke sini.” 

Min-Ah menggaruk lehernya dengan gerakan kaku, 
wajahnya tiba-tiba memanas. 

“Ya, Min-Ah Eonni sudah sembuh," ujar Han-Bin. “Min- 
Ah Eonni, kau sudah sembuh?” Han-Bin bertanya dengan 
nada serius yang penuh ejekan. Sementara Min-Ah hanya 
melengoskan wajah, pura-pura tidak mendengar. 

Byul melompat dari tempatnya, berlari mendekati 
meja kerja Han-Bin dan segera mengacak-acak peralatan 
medis milik Han-Bin yang tergeletak di sana. 

Min-Ah segera berdeham, lalu menunduk. Dibiarkan 
berdua bersama Han-Bin membuatnya kembali ingat 
bahwa Han-Bin akan selalu menatap wajahnya dengan 
saksama, dan itu tidak akan menghasilkan efek yang baik. 

“Jadi... kau sudah memutuskan untuk membantuku?” 
tanya Han-Bin. 

Min-Ah berucap dengan suara hati-hati. “Mungkin 
kita bisa sama-sama memperbaiki... yang kau derita.” 
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Han-Bin terlihat mengerutkan kening. “Aku berterima 
kasih sekali. Tapi satu hal yang harus kau ketahui dari awal, 
hal itu pasti akan sulit dilakukan. Sangat sulit.” Han-Bin 
menyilangkan sebelah kakinya. Wajahnya mulai terlihat 
tegang. “Bahkan hanya dengan melihatmu, kepalaku 
langsung terisi fantasi aneh—” 

“Ya!” Min-Ah menatap Han-Bin dengan tatapan 
memperingatkan. Matanya mengarah pada Byul yang 
masih sibuk dengan stetoskop milik Han-Bin. 

“Baiklah.” Han-Bin segera bangkit dan menarik lengan 
Min-Ah. “Byul-a, Appa ada urusan sebentar dengan 
Min-Ah Eonni. Kau tunggu di sini ya?” Mendapati Byul 
mengangguk, Han-Bin kembali menarik lengan Min-Ah. 
“Ikut denganku sebentar.” 

Min-Ah memang tidak berharap dibawa ke sebuah 
tempat yang indah seperti balkon yang memberikan 
tiupan angin siang dengan pemandangan yang cantik, 
tapi bukan berarti ia bisa menerima dengan mudah ketika 
Han-Bin mendorongnya masuk ke toilet yang berada di 
dalam ruangan agar bisa mengobrol berdua tanpa ada 
yang mendengar. 

“Sepertinya di sini lebih aman,” ujar Han-Bin, suaranya 
terdengar menggema, dan kembali menyadarkan Min-Ah 
bahwa mereka berada di dalam toilet. 

“Kita tidak bisa mencari tempat yang lebih layak?” 
tanya Min-Ah. 

“Di sini tidak akan ada yang mendengar.” Han-Bin 
terlihat mengatur napas. “Baiklah. Kita bisa mulai dari 
mana?” tanya Han-Bin lagi. Sialnya, suara itu malah 
terdengar sensual di antara gemaan toilet. 
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Tangan Min-Ah segera bergerak ke sisi bak untuk 
meraih shower. Jika Han-Bin macam-macam, ia tidak akan 
segan mengguyur kepala kotor itu. 

Menyadari tingkah gugup Min-Ah, Han-Bin segera 
menjelaskan, “Maksudku, bagaimana aku bisa memulai 
untuk membiasakan diri?” 

Suara Han-Bin yang terdengar serak membuat Min-Ah 
yakin pria itu sudah mulai menuju titik tidak warasnya. 
Min-Ah segera membacakan mantra yang ia dapatkan 
dari hasil browsing-nya semalam. “Kita....” Sedikit ragu, 
ja memaksakan diri kembali berbicara. “Kita tidak akan 
berpisah lagi. Maksudku... kita tidak akan berpisah dengan 
cara menyakitkan seperti dulu. Ya, setidaknya begitu. Kau 
harus yakin kalau—' 

“Kau akan selalu ada untukku?” Han-Bin melangkah 
maju, dan Min-Ah tentu saja melangkah mundur. 

“Tidak, maksudku...,” sergah Min-Ah, “maksudku— 
tapi... jika kau ingin mengartikan seperti itu, tidak 
masalah.” Min-Ah merasa tubuhnya sudah tidak bisa 
bergerak mundur karena tumitnya sudah sangat merapat 
ke dinding kamar mandi. Jika saja ia bisa menjebol dinding 
itu, dengan cepat ia akan kabur dari Han-Bin. 

“Baiklah.” Suara Han-Bin malah terdengar semakin 
serak, sebelah tangannya bergerak menggapai sisi wajah 
Min-Ah. 

Min-Ah segera menepis. Menaruh lengan Han-Bin 
untuk kembali ke sisi tubuhnya. “Yakinkan dirimu bahwa 
kontak fisik tidak berpengaruh apa-apa, hanya akan 
semakin membuatmu menderita.” Min-Ah menahan 
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lengan Han-Bin yang sudah merayap ke sisi lain. “Kita... 
bisa berkenalan secara pelan-pelan.” 

Lengan pria itu sangat mudah untuk ditepis, namun 
akan kembali menggerayang ke bagian lain, dan itu 
menjengkelkan, menyulitkan Min-Ah untuk bernapas. 
“Kita masih memiliki banyak waktu untuk berkenalan 
lebih jauh, dengan cara yang... normal.” 

“Baiklah, pelan-pelan dan masih banyak waktu.” 
Han-Bin menyunggingkan senyum menawan yang nyaris 
membuat lutut Min-Ah ambruk. 

“Kita... seharusnya kita saling menganggap asing.” 
Min-Ah menangkup tangan Han-Bin yang tanpa disadari 
sudah berada di pangkal lengannya. “Kita baru berkenalan 
tadi malam, ‘kan? Kita... bisa menikmati proses perkenalan 
kita... dengan cara yang wajar.” 

“Tentu, akan kita nikmati.” Han-Bin sama sekali 
terlihat tidak fokus atas apa yang baru saja Min-Ah 
jelaskan. Min-Ah semakin menyadari kelainan itu. Sial, 
Han-Bin malah memanfaatkan keadaan. 

Min-Ah mulai gugup, merasa sesuatu yang tidak 
baik akan kembali terjadi saat tangan Han-Bin merayap 
di punggungnya dan wajah pria itu semakin mendekat. Ia 
segera memejamkan matanya kuat-kuat. Lalu terdengar 
sebuah ketukan dari luar. 

“Dokter, aku Perawat Han! Pasien implan dada sudah 
datang!” Teriakan itu terdengar, dan sejenak hening. 
Mungkin perawat di luar sana tengah menunggu jawaban 
Han-Bin. 
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Min-Ah membuka matanya, menatap Han-Bin yang 
kini sudah mematung tanpa gerakan. “Massage dada 
akan dimulai enam menit lagi!” Suara di luar kembali 
mengingatkan. 

Entah kaget atau bentuk dari ekspresi sedikit tidak 
terima, wajah Min-Ah berubah kesal. Massage dada? 
Memijat, ‘kan, artinya? Apakah hal itu memang sudah 
tidak tabu untuk Han-Bin? Mengingat tangan pria itu 
begitu cekatan. 

Han-Bin yang tadi mematung kini mencoba 
menggerakkan tangannya. Bergerak aneh seperti 
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kewalahan. “Ini... tidak seperti yang kau pikirkan,” ia 
menjelaskan dengan wajah pucat. “Aku hanya memeriksa 
keadaan.” Han-Bin memegang dadanya sendiri. “Lalu yang 


melakukan massage adalah perawat wanita. Percayalah.” 


20 


Tiga belas 


SUDAH beberapa hari ini, Han-Bin selalu pulang lebih awal. 
Hal itu ia lakukan agar ia bisa bertemu dengan Min-Ah di 
rumah. Sebelum gadis itu selesai menjaga Byul, Han-Bin 
akan menyempatkan diri untuk belajar membiasakan diri. 
Menatap Min-Ah dari kejauhan, lalu sekuat tenaga tidak 
melangkahkan kakinya untuk mendekat. Mengendalikan 
dirinya dengan baik dan menggunakan kesadaran yang 
tersisa untuk memaku tubuhnya sambil menggeram. Itu 
yang ia lakukan setiap sore. 

Mencoba berada di samping Min-Ah yang tengah 
membereskan mainan. Sesekali tangannya menangkap 
lengan Min-Ah, yang akan tersenyum lalu melepaskannya 
dengan lembut. Ternyata itu tidak kalah menyenangkan 
dibandingkan skinship yang berlebihan. Dan perasaan 
kasmaran yang membuat darahnya berdesir semakin terasa 
ketika ia mengalami hal-hal kecil semacam itu, walaupun 
tidak dimungkiri ia akan melakukan hal lebih jika Min-Ah 
mengizinkannya. 
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Dan satu kemajuan yang terbilang sangat pesat adalah 
ketika Han-Bin bisa mengantarkan Min-Ah ke kampus 
tanpa kejadian aneh apa pun selama perjalanan di dalam 
mobil. Walau setelahnya ia akan membentur-benturkan 
kepalanya pada kaca jendela, lalu mengguyur kepalanya 
dengan air mineral. Han-Bin mulai bisa membanggakan 
dirinya di depan Ok Chin-Dong dan Lee Bum-Soo. 

Jika Chin-Dong akan berdecak seraya mengucapkan 
selamat ketika mendengarkan ceritanya dan mengatakan 
bahwa Han-Bin sudah mulai membaik, maka ucapan yang 
lebih realistis keluar dari mulut Bum-Soo. 

“Aku berani bertaruh, itu tidak akan berlangsung 
lama.” 

“Maksudmu?” Setelah menaruh cangkir kopinya di 
atas meja, Han-Bin mengerutkan kening lalu memasang 
wajah tidak terima. 

“Berusaha melupakannya selama sembilan tahun saja 
kau kesulitan. Jadi, kurang masuk akaljika dalam beberapa 
hari kau bisa kembali normal.” Bum-Soo menatap sekeliling 
kedainya yang sudah mulai ramai dimasuki pengunjung. 

“Aku mulai sangsi apakah kau memang sahabatku.” 
Han-Bin menyambar satu kue kecil dari piring yang 
tersedia di hadapannya dan melemparnya ke arah Bum- 
Soo. 

“Karena itu! Aku sahabatmu, bukan psikiater. Aku akan 
mengatakan hal yang lebih nyata daripada membuatmu 
melambung-lambung.” Bum-Soo menghela napas. “Tapi, 
yang jelas, aku sangat berharap kau waras.” 

“Sial! Aku ini waras!” Han-Bin menghadiahi Bum-Soo 
pelototan dan gulungan serbet yang dilempar. 
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Bum-Soo tergelak dengan kedua tangan terangkat. 
“Kau terlalu lamban. Kapan kau akan menyatakan cinta 
padanya lagi?” Bum-Soo mencondongkan tubuh untuk 
menepuk pundak Han-Bin. “Jika kau kembali ditolak, kau 
tahu bahwa aku selalu ada untukmu.” 

“Sial!” Han-Bin menyipitkan matanya, menatap sengit 
ke arah Bum-Soo yang kini masih tergelak. Tapi karena 
ungkapan Bum-Soo, Han-Bin seolah diberi ide untuk 
menyatakan lagi, bertanya lagi, dan ia berharap hal itu 
tidak akan membuatnya tidak waras lagi. 


Demi memenuhi janjinya pada Bum-Soo, Han-Bin tidak 
akan bertemu dengan Min-Ah sore ini. Sepulang kerja, ia 
menemui Bum-Soo di kafenya, dan saat ini waktu sudah 
menunjukkan pukul delapan malam. Mungkin Min-Ah 
sudah tidak ada di rumah, gadis itu pasti sudah berangkat 
ke kampus. 

Langkah cepat Han-Bin terayun melewati anak tangga. 
Tidak ada suara apapun di dalam rumah yang menunjukkan 
adanya tanda-tanda kehidupan. Ayahnya pasti sedang 
mempersiapkan keberangkatan untuk tugas selanjutnya 
dan ibunya menemani. Ji-Soon mungkin sedang sibuk di 
kantor pusatnya seperti biasa. Lalu Byul? 

Han-Bin segera melangkahkan kakinya menuju kamar 
gadis kecil itu. Ketika mendapati isi kamar itu tanpa 
penghuni, ia melanjutkan langkahnya menuju kamarnya 
sendiri. Dan... seperti ada yang bermain kelereng di dalam 
perutnya, ada benda-benda yang menggelinding dan saling 
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beradu, membuat perutnya geli. Han-Bin menemukan 
Min-Ah yang baru saja menyelimuti Byul. 

“Hai, sapa Min-Ah. “Byul manja sekali hari ini, tidak 
seperti biasanya,” jelasnya dengan nada mengeluh. 

Suara itu menyambut kepulangannya malam ini. 

“Oh ya?” Han-Bin menaruh tas dan jas putihnya di 
atas meja yang ada di sudut ruangan. 

Min-Ah mengangguk. “Mungkin dia kelelahan. Dia 
memaksa ingin tidur di sini.” 

Han-Bin mengangguk-angguk dengan wajah tidak 
keberatan. Ia mengulum senyum seraya membuka 
kedua kancing lengannya. “Tidak kuliah?” tanyanya, 
memperhatikan Min-Ah yang kini mulai memunguti 
mainan-maninan Byul yang sangat berantakkan—lebih 
berantakan dari biasanya. 

“Dosennya berhalangan hadir.” 

Oke, kesempatan yang bagus. Han-Bin bergerak 
mendekat. “Perlu bantuan?” tanyanya. 

Min-Ah menggeleng. “Mandilah, lalu makan.” 

Perintah singkat yang terdengar manis. Perintah tak 
acuh, tapi seperti terselip perhatian. Iya, ‘kan? 

“Mmm,” Han-Bin hanya bergumam, lalu merapat dan 
mencoba menarik lengan Min-Ah. Dan saat ini Han-Bin 
harus segera memberikan tepuk tangan untuk Bum-Soo 
yang berkata sangat realistis. Tidak mudah. Dorongan 
untuk mendapatkan hal lebih banyak dari gadis itu 
memang selalu kuat. 

Min-Ah menepis lengan Han-Bin. 

“Baiklah. Aku harus sadar kalau kita hanya teman.” 
Han-Bin menjauh dan seperti berusaha mengingat- 
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ingat. “Jadi, mungkin supaya kita bisa lebih dari ini—” ia 
menunjuk jaraknya dengan Min-Ah “—kita harus punya 
hubungan lebih dari sekadar teman.” 

Di luar dugaan, kalimat itu keluar begitu saja. Kembali 
ada sesuatu yang mendorong Han-Bin untuk mengatakan 
hal itu. Keinginan untuk memiliki yang memang harus 
ia akui sulit dikendalikan setiap harinya. Menciptakan 
sesuatu yang menggelitik yang kembali berubah menjadi 
desakan pada saat tertentu. Walaupun ia memang 
sudah mempersiapkan diri untuk menyatakan kembali 
perasaannya pada Min-Ah, tapi ia tidak menyangka 
bibirnya akan mengatakan hal itu secepat ini, semendadak 
ini, semengejutkan ini, dan dalam suasana yang sangat 
tidak mendukung seperti saat ini. 
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‘Jadi, mungkin supaya kita bisa lebih dari ini, kita harus 
punya hubungan lebih dari sekadar teman.” 

Itu terdengar seperti usulan daripada sebuah 
pernyataan cinta. Tidak romantis. Tidak ada bunga. 
Tidak ada tempat yang indah. Bayangan gadis-gadis yang 
mendapatkan pernyataan cinta di dalam serial drama 
tidak Min-Ah dapatkan. Tapi tetap saja pernyataan tadi 
memberikan efek yang luar biasa pada Min-Ah. Perutnya 
seolah-olah digojlok dan terasa mulas. 

Min-Ah berusaha mengerjap saat Han-Bin kembali 
mendekat. “Masih seperti dulu, aku membutuhkan 
jawaban,” cetus Han-Bin. 


200 


‘Jawaban apa? Kau tidak bertanya apa-apa,” ujar 
Min-Ah. Ia berdiri dan hendak menuju sisi lain untuk 
mengumpulkan mainan-mainan yang masih berantakan. 
Langkahnya terhenti ketika Han-Bin tiba-tiba menarik 
lengannya untuk tidak bergerak menjauh. 

Han-Bin membungkuk dan meraih sekotak Pepero 
utuh yang tergeletak di atas karpet. Pepero milik Byul 
yang sama sekali belum disentuh oleh pemiliknya. “Kita 
gunakan ini lagi,” Han-Bin bergumam. 

“Aku menyukaimu.” Han-Bin mengulurkan kotak 
Pepero pada Min-Ah. Kejadian yang membuat Min- 
Ah mengingat masa itu, ketika ia tertekan dan tidak 
memberanikan diri memilih. 

“Itu Pepero milik Byul,’ Min-Ah menjawab dengan 
kalimat lain. 

“Aku tahu.” Han-Bin mengangguk-angguk dengan 
tangan yang berusaha membuka kotak kemasan Pepero. 
Ia meraih satu batang snack itu ketika kemasannya sudah 
terbuka. “Jika aku melakukan hal ini sembilan tahun lalu, 
mungkin kau sudah menamparku waktu itu.” Han-Bin 
tertawa kecil. 

Memangnya dengan keadaan saat ini, Min-Ah tidak 
akan berani menamparnya? Pria ini terlampau percaya diri. 

“Aku menyukaimu,” ulangnya, kemudian menggigit 
ujung Pepero dan mengangsurkan ujung Pepero lainnya 
pada Min-Ah. Tubuhnya merapat. 

Min-Ah terkesiap. Apa yang dilakukan priaini? Apaia 
tidak ingat kalau Byul sedang bersama mereka? Walaupun 
gadis kecil itu sedang tertidur. 
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Min-Ah berdeham. Tatapannya diedarkan untuk 
menghindar. Punggung lehernya tiba-tiba gatal, dan ia 
harus menggaruk. Tenggorokannya pun ikut gatal, jadi ia 
berdeham. Tiba-tiba keningnya berkeringat dan ia harus 
mengusapnya. Tiba-tiba.... 

“Kau mau membunuhku ya?!” Han-Bin sedikit 
berteriak, lalu mendengus, menggigit Pepero-nya dengan 
gerakan kasar. “Aku menunggu jawabanmu sambil 
menahan napas.” Han-Bin menjelaskan dengan napas 
terengah-engah yang berlebihan. “Jawab aku, Jang Min- 
Ah!” geramnya. 

“Appa...” Suara parau itu terdengar sangat jelas dan 
membuat Han-Bin hampir membanting kotak Pepero 
di tangannya ke lantai. Kembali gagal, huh? Siapa yang 
menyuruhnya berteriak memangnya? 

“Appa sudah pulang?” Byul menggosok kedua matanya 
dengan punggung tangan, mengerjap, lalu terdiam dengan 
wajah cemberut. “Appa, itu Pepero milikku!” Suara paraunya 
memprotes. 

“Appa akan menggantinya nanti.” Kim Han-Bin 
membuka satu kancing kemeja teratas, menatap Min-Ah 
dengan tatapan tajam yang berarti urusan-kita-belum- 
selesai, lalu segera masuk ke kamar mandi. 
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Empat belas 


HAN-BIN baru saja mengantar Min-Ah pulang, dan 
kini ia sudah memarkir mobilnya di halaman rumah. Ia 
masuk ke rumah dengan Byul yang menelungkup dalam 
gendongannya. Gadis kecil itu kelelahan dan tertidur. Ia 
tersenyum dengan wajah kasmaran yang masih belum 
lepas. Walau Min-Ah belum menjawab perasaannya, tapi 
ia banyak mendapatkan pertanda baik akhir-akhir ini. 
Baiklah, mungkin memang benar, jangan terburu-buru 
dan nikmati waktu yang ada. 

Han-Bin melenggang melewati ruang makan yang 
ternyata sudah dihuni oleh Ji-Soon, ibunya, dan ayahnya. 

“Byul sudah tidur?” Yeo-Jung menyambut kedatangan 
Han-Bin, sejenak ibunya itu menunduk, dan tangannya 
yang bergetar bergerak menghapus air mata. 

Firasat tidak baik segera bergumul dalam kepala 
Han-Bin. Ia tahu bahwa ia telah melewatkan sesuatu. “Ada 
apa?” tanyanya, menatap keadaan hening di hadapannya, 
suasana yang tidak biasanya ia tangkap di ruang makan. Ia 
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peka, ada sesuatu yang terjadi, dan itu sepertinya sesuatu 
yang tidak baik. 

Semuanya tertegun. Ji-Soon-lah yang akhirnya 
bergerak untuk menegakkan tubuhnya, berdeham, 
lalu berbicara, “Kami sedang membicarakan persiapan 
keberangkatanku untuk tugas ke Jepang.” 

Penjelasan singkat dan sama sekali tidak membuat 
Han-Bin terkejut. Mereka sudah berselisih dan berteriak- 
teriak membicarakan hal ini beberapa hari yang lalu. 
Namun, tetap saja Han-Bin mendapati lengannya 
lemas dan ulu hatinya seperti ditusuk. Tanpa sadar, ia 
mengeratkan dekapannya pada Byul yang masih berada 
dalam pelukannya. Jawaban dari tubuhnya tentang 
keengganan kehilangan Byul. 

“Berapa lama?” tanya Han-Bin. Suara itu terdengar 
bergetar. 

Hening kembali, seolah pertanyaan Han-Bin adalah 
pertanyaan sulit dan jawabannya akan datang setelah 
berpikir selama satu jam. 

“Berapa lama?” Karena tidak kunjung ada jawaban, 
Han-Bin kembali bersuara. Suara Han-Bin yang terdengar 
lebih keras membuat Byul menggeliat dan terjaga dari 
tidurnya. Ia mendongakkan kepalanya yang tadi ditaruh 
di bahu Han-Bin dan mata sayu itu menatap dengan 
pertanyaan ada apa yang diucapkan tanpa suara. 

“Tiga tahun,” Ji-Soon menjawab dan setelahnya 
mengembuskan napas sedikit kencang. “Han-Byul akan 
tinggal bersamaku selama tiga tahun.” 
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Byul mengerjap, sepertinya sudah tahu akan hal itu. 
Mendengar jawaban Ji-Soon, Byul kembali melingkarkan 
lengannya pada leher Han-Bin dan kembali membenamkan 
wajah di sana. 

“Tiga tahun,” ulang Han-Bin. Suaranya bergetar, dan 
ia merasakan lehernya berkedut nyeri. Terlebih saat Byul 
yang berada dalam dekapannya semakin mengeratkan 
pelukan dengan tubuh bergetar. Gadis kecil itu... menangis. 
Byul menangis. 

Inilah jawaban dari pertanyaannya di hari-hari ke 
belakang. Saat Byul selalu ingin tidur dengannya, saat 
Byul selalu ingin disuapi setiap pagi sebelum Han-Bin 
berangkat kerja, berkali-kali mengucapkan bahwa gadis 
kecil itu merindukannya saat ia masih berada di Myungjin, 
dan segala fakta yang ia anggap tidak biasa. Juga ketika Ji- 
Soon bersikap diam saat melihat sikap manja Byul padanya 
yang keterlaluan. 

“Kapan?” Han-Bin merasa tubuhnya sedikit bergetar, 
namun ia tetap dalam posisinya karena sadar Byul masih 
berada dalam gendongannya. 

“Besok,” jawab Ji-Soon. 

Han-Bin tersentak mundur, merapatkan tubuhnya ke 
dinding. Ia berharap apa yang baru saja didengarnya adalah 
sebuah lelucon. Ji-Soon... bercanda, “kan? Ini tidak lucu. 

“Aku menyayangimu, Appa.” Byul masih memeluk 
leher Han-Bin. Gadis itu berbicara dengan suara terbata 
yang baru pertama kali Han-Bin dengar. Yang Han-Bin 
tahu, selama 4 tahun ini, cara menangis Byul tidak 
seperti itu. Gadis kecilnya akan menangis meraung-raung 
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dengan mulut menganga lebar dan terlihat menyebalkan. 
Bukan dengan isakan kecil tertahan yang menyakitkan. 
Sungguh, Han-Bin lebih baik mendengar raungan Byul 
yang membuat jengkel seisi rumah daripada suara-suara 
kecil mengenaskan itu. 

Apabila dulu Byul menangis karena terjatuh atau 
untuk meminta mainan, tangisannya akan reda ketika 
Han-Bin merayunya dengan lolipop ukuran besar. Saat 
ini berbeda, Han-Bin tidak punya akal untuk meredakan 
tangis itu. 

“Appa...” Suara Byul semakin membuat Han-Bin tidak 
bisa bernapas. Tubuh Han-Bin beringsut, duduk dengan 
posisi masih menyandar pada dinding. Memeluk Byul lebih 
erat. Kejadian ini, tidak pernah ia bayangkan sebelumnya, 
tidak pernah sekelebat pun hadir di kepalanya. Ia tidak 
pernah mempersiapkan diri untuk kehilangan Byul. Ia 
tidak pernah mencari tahu bagaimana caranya hidup 
tanpa Byul. Selama ini ia tidak pernah berpikir Byul akan 
meninggalkannya ataupun sebaliknya. Ia tidak pernah 
berpikir bahwa... Byul bukan miliknya. Ia lupa bahwa Byul 
adalah milik Ji-Soon. Sekali lagi, Jung Han-Byul milik 
Jung Ji-Soon. 


Byul belum tidur. Gadis itu masih bertahan untuk duduk 
di atas tempat tidur, di samping Ji-Soon yang masih sibuk 
dengan laptopnya. Sesekali, Byul mengusap air matanya 
dengan ujung lengan piama. Gadis kecil itu belum berhenti 
menangis, menangis tanpa suara. Hanya isakan kecil yang 
membuatnya terlihat sesak. 
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Hidungnya merah. Menangis selama dua jam juga 
membuat matanya bengkak. Namun, ia masih tetap 
bertahan untuk tidak tidur. 

“Tidurlah.” Ji-Soon berkali-kali menyuruh Byul untuk 
tidur, namun gadis itu masih tetap duduk di samping Ji- 
Soon. 

“Pekerjaan Appa sudah selesai?” tanya Byul, suaranya 
putus-putus. 

“Kenapa? Mau tidur dengan Appa?” 

Byul menggigit bibirnya, lalu kembali mengusap 
air matanya dan menggosok hidungnya yang semakin 
memerah. “Bantu aku,” pintanya. 

“Tentu, Appa siap membantu. Membantu apa?” Ji- 
Soon mencondongkan tubuhnya untuk mengecup hidung 
merah Byul. 

Byul bergerak turun dari tempat tidur, meraih kertas 
kosong dan pensil warna yang tergeletak di karpet. “Bantu 
aku untuk... menulis surat.” Gadis itu mengulurkan 
tangannya pada Ji-Soon. 

Ji-Soon sejenak menghela napas. Lalu mengangguk. 
Meraih tubuh Byul dan memangkunya. Byul belum bisa 
menulis, jadi Ji-Soon akan membantu Byul menulis dengan 
cara memegangi tangan Byul. 

“Menulis apa?” tanya Ji-Soon. 

“Untuk Bin Appa,” ujar Byul. Ji-Soon sejenak tertegun. 
Byul benar-benar tidak mau kehilangan Han-Bin. Apakah, 
jika Ji-Soon pergi, Byul akan semenderita ini? Ji-Soon 
menghela napas, menggerakkan tangan Byul untuk 
menuliskan kalimat itu. 
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“Aku... menyayangi Bin Appa.” Sejenak gadis kecil 
itu mengusap matanya dengan tangan kiri dan tangan 
kanannya digerakkan untuk menulis lagi. 


Han-Bin sudah berbaring di atas tempat tidurnya dengan 
mata terpejam. Mata yang dipaksakan terpejam saat 
kepalanya masih ingin berpikir, masih ingin menolak 
semua kenyataan yang baru saja terjadi. Tentang Byul. 
Tentang gadis kecil itu. Lalu berpikir tentang keadaan 
setelahnya, saat gadis kecilitu pergi dania akan sendirian. 

Han-Bin selalu jengah ketika Byul sudah merajuk dan 
meminta hal yang tidak-tidak. Ia selalu kesal ketika setiap 
pagi mendapati kamarnya berantakan. Ia selalu geram 
saat Byul mulai manja dengan kuota berlebih. Tapi... ia 
terbiasa dengan semua itu. Sangat terbiasa sampai ia tidak 
bisa berpikir apa yang akan ia lakukan saat Byul tidak 
ada nanti. Ah, bukan tidak bisa berpikir, melainkan tidak 
berani berpikir untuk kehilangan Byul. 

Dalam pejaman matanya, Han-Bin mendengar suara 
pintu kamarnya berderit. Lalu terdengar suara langkah 
kecil. Walaupun langkahnya terkesan mengendap-ngendap 
dan teredam oleh karpet yang melapisi lantai kamar, 
Han-Bin bisa merasakan bahwa saat ini ada seseorang 
menghampirinya. Seseorang yang kini berlari. Tidak lama, 
ada sentuhan hangat yang lembut di bibir Han-Bin, cukup 
lama. Dua telapak tangan kecil itu menangkup wajahnya. 
“Aku menyayangimu.” Suara gadis kecilnya, dan terdengar 
isakan setelahnya. Isakan kecil yang membuat Han- 
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Bin hampir tidak bisa bernapas karena ikut merasakan 
sakitnya. 

Tempat tidurnya sedikit bergoyang saat Byul, gadis 
kecil itu, naik dan membaringkan tubuhnya di samping 
Han-Bin. Menelusupkan tubuhnya di balik selimut dan 
lengan mungilnya segera melingkari tubuh Han-Bin. 
Han-Bin yang sedang berpura-pura tertidur bergerak 
untuk balas mendekap, dan gadis kecil itu langsung 
membenamkan wajahnya di dada Han-Bin. Terasa hangat, 
saat gadis kecil itu kembali bergumam lagi dengan kalimat 
yang sama, “Aku menyayangimu.” 

Han-Bin harus berusaha untuk menarik napas dengan 
baik agar cara bernapasnya teratur dan sama dengan 
kebanyakan orang saat tertidur, agar Byul tidak curiga 
bahwa Han-Bin masih terjaga. Han-Bin harus berusaha 
menekan keinginannya untuk berbicara tentang apa yang 
ia rasakan. Ia tidak boleh terlihat sedih saat gadis kecil itu 
butuh kekuatan untuk pergi. 

Beberapa menit berlalu. Dengan mata yang masih 
nyalang, Han-Bin mulai merasakan Byul yang berada dalam 
dekapannya bernapas teratur. Mungkin Byul tertidur. Han- 
Bin menjauhkan wajahnya untuk menatap wajah malaikat 
itu. Polos, tulus, jujur, semua sifat malaikat ada di dalam 
wajah mungil itu. 

Menggerakkan kepalanya untuk membenahi posisi 
tidur, Han-Bin menemukan sesuatu yang sedikit 
mengganggu di bawah kepalanya. Mengangkat kepalanya 
sedikit untuk memeriksa, Han-Bin menemukan secarik 
kertas yang terlipat. Apakah Byul yang membawanya? 
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Han-Bin meraih kertas itu dan mendorong tubuhnya 
untuk bangun. Ia meninggalkan tempat tidur perlahan, lalu 
menyalakan lampu tidur di sampingnya. Han-Bin duduk 
bersila di samping lampu, membuka kertas itu dengan 
hati-hati agar Byul tidak terganggu. 

Untuk Bin Appa. Kalimat pertama yang Han-Bin 
dapatkan dari kertas itu. Sejenak ia melirik Byul yang 
masih tertidur, lalu menghela napas panjang. 


Aku menyayangi Bin Appa. Bin Appa adalah ayah 
Terbaik yang kumiliki setelah Soon Appa. Appa... aku pergi 
bukan karena Tidak menyayangimu, tapi aku harus menemani 
Soon Appa. Appa jangan marah padaku, ya? Walaupun nanti 
kita berjauhan, kau akan tetap menyayangiku, 'kan? 

Terima kasih, Appa, karena selama ini mau menemaniku 
Tidur, menyuapiku sarapan sebelum berangkat bekerja, selalu 
makan Fepero bersamaku, membelikanku semua mainan 
yang kuinginkan. Aku bahagia memiliki Appa sepertimu. 

Appa, kau jangan nakal jika nanti aku tidak ada. Appa 
Tidak boleh lupa makan. Jangan sakit, Appa. Aku tidak mau 
mendengar Appa sakit, karena aku Tidak bisa memelukmu 


lagi ketika kau sakit. 


Aku menyayangimu. 


Han-Bin melipat kembali surat itu, menaruhnya di 
samping lampu tidur. Sejak membaca kalimat pembuka 
surat, ia tidak bisa bernapas dengan baik, dan ketika ia 
menuntaskan untuk membaca surat itu, untuk bernapas 
saja terasa sangat sakit. Mengusap air yang sudah 
merembes dari sudut matanya, Han-Bin bangkit dan 
kembali menghampiri Byul. 
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“Appajuga sangat menyayangimu.” Suara itu terdengar 
bergetar, kemudian ia mengecup kening gadis kecil itu 
untuk waktu yang lama. Sampai akhirnya isakan itu keluar, 
dan Han-Bin harus membungkam mulutnya kuat-kuat 
agar tidak terdengar. Demi Tuhan, ini terlalu menyakitkan. 


Pagi yang sama sekali tidak Han-Bin harapkan. Ia berharap 
waktu tidur yang ia miliki lebih panjang dari biasanya 
agar ia bisa lebih lama memeluk Byul. Sekarang gadis kecil 
berbando lingkaran halo itu sudah rapi dengan jaket merah 
yang disambung rok tutu. 

Berada di bandara, mereka sudah berangkat untuk 
mengantar Ji-Soon dan Byul ke batas terminalkeberangkatan. 
Han-Bin, Min-Ah, Yeo-Jung, dan Min-Seok mengiringi Ji- 
Soon yang sudah menarik koper dengan Byul yang berada 
dalam tuntunan sebelah tangannya. 

“Aku berangkat.” Ji-Soon memeluk Yeo-Jung dan 
Min-Seok bergantian. “Jaga kesehatan Eomma dan Appa, 
aku akan sering menelepon.” 

Yeo-Jung menepuk-nepuk pundak Ji-Soon dan 
berkata dengan suara terisak, “Jaga dirimu baik-baik.” 

Setelah itu, Ji-Soon beralih pada Min-Ah. “Maaf, Byul 
harus ikut bersamaku. Semoga kau segera mendapatkan 
pekerjaan baru,” ujarnya. 

Min-Ah tersenyum, lalu mengangguk. “Semoga,” 
ujarnya. “Jaga Byul dengan baik di sana.” 

“Tentu, akan lebih baik dari Bin Appa.” Ji-Soon 
menatap Han-Bin yang kini masih menunduk, lalu ia 
menghampiri. “Aku tahu kau masih kesal padaku.” 


217 


“Byul milikmu.” Han-Bin menghela napas. Alasan 
logis yang ia gunakan untuk menolak tubuhnya yang ingin 
mencegah Byul untuk pergi. “Jaga dia baik-baik.” 

Ji-Soon mengangguk-angguk dan tersenyum tipis. 
“Tentu.” 

Setelah itu, Byul menghampiri Han-Bin. Menatap 
Han-Bin dengan matanya yang bengkak dan bibir yang 
kembali mengerucut. “Appa...” Byul menarik tangan 
Han-Bin. 

Han-Bin tersenyum, lalu segera menekuk kakinya 
untuk menyejajarkan wajahnya dengan wajah gadis 
kecilnya. “Kau tidak boleh nakal di sana, uhm?” 

Byul mengangguk. Sangat kentara gadis itu sedang 
menahan tangisnya. Dan dalam hitungan detik air 
mata Byul meleleh. “Appa juga... jangan nakal.” Byul 
menggunakan ujung lengan jaket untuk menghapus air 
matanya. Tangan Byul bergerak menelusuri wajah Han- 
Bin, lalu ia memeluk leher ayahnya itu. Byul menangis 
lagi. Kali ini lebih kencang, suaranya lebih kentara dari 
sekadar isakan. “Appa... bagaimana kalau nanti aku 
merindukanmu?” 

Han-Bin sudah berusaha mengatur napas, sampai 
menarik dan melepaskan napasnya lewat mulut. Namun 
tetap sama, merasa ini terlalu sesak, dan tak pelak 
membuat air matanya mengalir dengan sendirinya. 

“Aku masih ingin disuapi. Aku masih ingin tidur 
bersamamu,” Byul kembali bergumam. 

Han-Bin ingin bicara, namun lehernya sakit. Suaranya 
tercekat dan tidak bisa dikeluarkan dengan baik. Ia hanya 
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memeluk Byul lebih erat. “Appa akan selalu menjadi Appa- 
mu.” Hanya kalimat pendek itu yang berhasil Han-Bin 
keluarkan. “Kita bisa saling menelepon jika rindu. Jangan 
menangis lagi.” Ia ingin egois, ia ingin membawa Byul 
kembali ke rumah dan merecokinya setiap hari. Tapi.... 

“Han-Byul-a, ayo!” Suara Ji-Soon menginterupsi. 
“Kita harus segera masuk.” 

Han-Bin menjauhkan tubuh Byul. Mengecup 
kening gadis kecil itu lama. “Berangkatlah. Appa akan 
meneleponmu ketika kau sampai nanti.” Han-Bin 
mengusap air mata Byul, merapikan rambut gadis kecil itu. 

Byul menunduk. Tubuhnya berbalik dan segera 
melangkah menghampiri Ji-Soon. Ia menautkan jemarinya 
pada jemari Ji-Soon. Tanpa menoleh, gadis kecil itu terus 
melangkah mengikuti langkah Ji-Soon. Dan Han-Bin tidak 
tahu rasanya akan sesakit ini. 
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Lima Belas 


PAGI hari, akhir pekan, dan Han-Bin bingung akan 
melakukan hal apa untuk mengisi waktunya, kalau saja ia 
tidak teringat pada Min-Ah. Biasanya ia akan mengajak 
Byul bermain seharian, ke tempat yang Byul inginkan. 
Selalu begitu setiap akhir pekan. Dan ia baru sadar bahwa 
Byul salah satu alasan yang membuatnya tidak memiliki 
waktu untuk mencari seorang gadis. Jadi, anggap saja 
keberangkatan Byul adalah kesempatan baginya untuk 
memperhatikan diri sendiri. 

Min-Ah sudah memiliki pekerjaan baru, yaitu menjadi 
perawat magang di Klinik Myungjin. Percayalah, bahwa 
itu merupakan shock teraphy bagi Han-Bin. Awalnya, 
Han-Bin tidak terbiasa, berpapasan secara tidak sengaja 
setiap harinya di tempat kerja. Awalnya, Han-Bin harus 
mengunci pintu ruang kerjanya dan membuang kunci 
jauh-jauh untuk menahan diri keluar dan menemui Min- 
Ah. Awalnya, ia sangat tersiksa karena tidak bisa berlaku 
semena-mena di wilayah kekuasaannya sendiri. Tapi, 
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terapi yang ia jalani itu membuahkan hasil. Kini ia bisa 
mengendalikan diri untuk diam di tempat jika melihat 
Min-Ah melintas di hadapannya. Kini ia bisa bersikap 
tenangjika Min-Ah menemuinya di ruangan untuk urusan 
pekerjaan. Kini ia bisa tetap bersikap elegan jika berada di 
dekat gadis itu dan menatap matanya. Tapi, jantung Han- 
Bin tetap tidak bisa baik-baik saja jika mengingat hal yang 
menyangkut gadis itu. 

Han-Bin membuka pintu mobil, mempersilakan Min- 
Ah keluar. Tangannya terulur, bertujuan untuk menyambut 
tangan Min-Ah, namun berakhir diabaikan. Ia tahu Min-Ah 
memang senang membuatnya malu. Han-Bin melirik Min- 
Ah yang kini sudah berjalan duluan lalu menatap malang 
telapak tangannya yang tidak dipedulikan. 

la menutup pintu mobil, lalu mengekori langkah Min- 
Ah. Langkahnya terhenti saat Min-Ah membalikkan tubuh, 
menatapnya. “Mau mengajakku mengenang masa lalu yang 
buruk?” terka Min-Ah dengan wajah skeptis. 

Han-Bin melirik papan besar di atas pagar tinggi di 
hadapannya. Papan bertuliskan Gangbuk High School 
yang menyambut kedatangan mereka. Ia berjalan dan 
meraih tangan Min-Ah, memasukkan ruas jemarinya ke 
sela jemari gadis itu. “Kau pikir hanya kau sendiri yang 
memiliki kenangan buruk di sini?” Han-Bin bertanya 
dengan wajah mengenaskan dan Min-Ah hanya tersenyum 
seraya menggelengkan kepalanya tak acuh. 

Mereka melangkah bersama, memasuki pekarangan 
sekolah. Pekarangan yangjika bukan hari libur selalu ramai 
pada pagi hari, diisi oleh siswa-siswi yang kena hukuman 
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karena terlambat datang. “Kau pernah datang terlambat?” 
tanya Han-Bin. 

Min-Ah menggeleng. “Tapi aku pernah melihatmu 
terlambat.” 

“Kaumemperhatikanku ternyata.” Han-Bin tersenyum. 
la mendorong pintu putar kaca dan menarik Min-Ah ke 
dalam untuk melangkah bersama, memasuki area sekolah. 

“Memangnya ada gadis yang tidak memperhatikanmu?” 

“Wah, aku tersanjung. Sungguh.” 

Min-Ah melirik dengan mata menyipit, menatap Han- 
Bin yang masih tersenyum di sampingnya. “Berhentilah 
menjadi orang yang senang dipuji.” 

“Ya! Aku hanya bercanda! Jangan menatapku seperti 
itu!” 

Mereka berjalan menelusuri koridor kelas, dengan 
tangan yang masih bertaut. Suara tepukan alas sepatu 
saling menyahut, mendominasi keheningan yang terjadi 
di antara mereka. Han-Bin memimpin untuk berhenti di 
depan sebuah kelas, di depan sebuah pintu tinggi bercat 
putih yang kini sudah mulai pudar. Pintu yang dulu ia 
dorong dengan segenap keyakinan dan keluar dengan 
kekecewaan. 

Memegang handle pintu, ia melirik Min-Ah. “Perlu kau 
tahu, sebenarnya aku masih trauma memegang pintu ini.” 

“Dan perlu kau tahu, aku trauma dari awal kau 
mengajakku masuk ke sini.” Min-Ah menatap sekeliling. 
Lingkungan sekolah itu tidak banyak berubah. 

Han-Bin hanya bercanda mengucapkan kata trauma, 
tapi sepertinya Min-Ah benar-benar mengalaminya. 
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Tangan gadis itu dingin dan sedikit berkeringat. Han- 
Bin segera mengeratkan genggamannya, tersenyum, lalu 
mengajak gadis itu masuk. 

Bau debu menyapa mereka. Min-Ah melepaskan 
tangannya dan berjalan mendahului. Melewati lorong 
antarbangku dan mengusap bangku yang pernah ia duduki 
selama setahun bersama Shin Sung-Mi dulu. Ia tersenyum, 
lalu duduk di sana. 

‘Jang Min-Ah-ssi!” Han-Bin berseru di depan kelas, 
dan ia melihat Min-Ah mengangkat wajahnya. “Bisa ke 
depan sebentar?” Suara Han-Bin terdengar sangat jelas di 
antara keheningan yang ada. 

Min-Ah tersenyum, lalu mengibaskan tangannya satu 
kali. “Kau bercanda!” 

“Ya! Seharusnya kau langsung berdiri dari tempat 
dudukmu dan berjalan dengan antusias ketika kupanggil.” 
Han-Bin masih bisa mengingat dengan jelas wajah kaget 
dan enggan Min-Ah ketika ia memanggil namanya dulu. 
“Jang Min-Ah-ssi?” 

Min-Ah terkekeh, lalu berdiri. “Baiklah, Bin Appa. Aku 
akan menggantikan Byul untuk bermain di akhir pekan 
bersamamu," gumamnya seraya melangkah ke depan kelas. 

Han-Bin mendapatkan wangi ceri itu berada dekat, 
dalam satu rentangan tangan. Ia memutar tubuh untuk 
berhadapan dengan Min-Ah. “Aku Kim Han-Bin,” ujarnya. 

“Aku tahu.” Min-Ah masih menahan kekehannya. 
Mungkin ia merasa ini konyol. 

“Baguslah.” Han-Bin merogoh saku celananya. 
“Tunggu sebentar.” Ia sedikit kesulitan untuk mengambil 
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sesuatu. Setelah dapat, ia mengulurkan tangannya. “Aku 
menyukaimu.” Ada satu kotak Pepero berukuran kecil di 
tangannya saat ini. 

Min-Ah terkekeh, kali ini terdengar lebih kencang. 
“Han-Bin-a....” Min-Ah menyipitkan matanya waspada. 

"Jangan menatapku seperti itu, kubilang. Kau seperti 
benar-benar tidak menyukaiku—oh, atau mungkin 
memang benar kau membenciku?” 

Min-Ah tertawa sedikit lebih kencang. “Apa yang harus 
aku lakukan?” 

“Menjawab.” 

“Kau tidak memberikan pertanyaan.” 

Han-Bin mendesah kesal. “Aku menyukaimu. Mau 
menikah denganku?” 

“Mwo?” Min-Ah benar-benar terlihat sangat terkejut. 

“Umurku sudah tidak muda kalau aku hanya 
mengajakmu menjadi pacarku.” Han-Bin menggoyangkan 
kotak Pepero. “Mau menikah denganku?” Han-Bin 
kini meraih tangan Min-Ah, menarik gadis itu untuk 
mendekat. Ia menatap gadis itu, yang masih bergeming di 
hadapannya. “Ah, kau memang serius ingin membunuhku. 
Aku benar-benar menahan napas.” Ia membuka kotak 
Pepero, menyobek bungkusnya, lalu mengeluarkan satu 
stick cokelat. 

Min-Ah masih tidak mengatakan apa pun saat Han- 
Bin memberikan stick cokelat itu padanya. Gadis itu 
menerimanya, lalu menatap Han-Bin bingung. “Apa yang 
harus aku lakukan?” tanyanya akhirnya. 
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Han-Bin memutar bola matanya, jengah. “Lakukan 
apa pun yang kau mau, sebagai isyarat kau menolak atau 
menerima permintaanku.” 

Han-Bin mengambil satu langkah mundur, 
memperhatikan Min-Ah yang masih menatap stick 
cokelat di tangannya. Han-Bin menggaruk dagunya yang 
tiba-tiba gatal, pertanda Min-Ah terlalu lama berpikir. 
Lalu, setelahnya, ia melihat Min-Ah kini mengangkat 
tangannya, tangan gadis itu melayang di udara dengan 
bimbang beberapa saat. Dan kemudian, detik berikutnya, 
dengan gerakan ragu, Min-Ah menaruh stick cokelat itu di 
bibirnya. Gadis itu tetap menunduk, tidak mengeluarkan 
suara apapun, namun Han-Bin dapat menebak jawabannya 
dengan baik. 

“Ah, kau memang menggemaskan!” 

Han-Bin sempat terkekeh singkat sebelum akhirnya 
melangkah cepat menghampiri Min-Ah. Ia menarik 
pinggang gadis itu mendekat, mengangkat wajah gadis 
itu agar menatapnya. Lalu, dengan sedikit membungkuk, 
ia memiringkan kepalanya untuk menggigit Pepero itu 
sampai habis. 

Jang Min-Ah... benar-benar pintar menggodanya. 


-The End- 
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CITRA NOVY, penyuka lagu ballad, penikmat novel 
romance, penggila teh hangat, dan pendamba hujan. 
Dan akan menjadi waktu terbaik baginya jika keempat 
unsur itu ada dalam waktu bersamaan. Karyanya yang 
telah diterbitkan menjadi novel adalah Flat Shoes Oppa 
(Grasindo, 2015) dan A Swing Time (Grasindo, 2015), dan 
saat ini Face Syndrome merupakan karya ketiganya. 

Penulis dapat dihubungi via e-mail: novycitrapratiwie 
ymail.com dan Twitter @citranovy. 
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Kim Han-Bin 
Seorang dokter bedah plastik dengan kenangan buruk di masa lalu yang 
menghantvinya—tepatnya 9 tahun lalu.Mengalami penolakan menyakitkan 
ketika menyatakan cintanya pada seorang gadis. Rasa sakit dibumbui 
kekecewaan yang dalam membuatnya kehilangan akal untuk melupakan. 
Keahliannya merekonstruksi wajah dan tubuh seseorang, bahkan ia 
gunakan untuk mengubah pasien—gadis-gadis muda—yang datang padanya 
menyerupai bentuk “gadis itu". Bukan untuk dicintai, mereka diciptakan 
ontok jatuh cinta pada dirinya, dan nantinya akan ia campakkan begitu sa- 
ja. Terlalu menderita saat wajah gadis itu tidak bisa terlupakan dengan 
mudah. Dan ia yakin, gadis itu... kini akan tertawa jika mengetahui 
keadaannya. 


Jang Min-Ah 

Seorang gadis pekerja paruh waktu dengan kenangan buruk yang 

menghantvinya—tepatnya 9 tahun lalu. Mendapat pernyataan cinta dari 
laki-laki tampan yang telah lama dikaguminya, namun ia menolaknya 

karena sebuah alasan yang mengancam. la kecewa pada dirinya sendiri. 
Sampai saat ini, kejadian itu kerap hadir dalam mimpinya seperti alarm 

yang diatur otomatis. Terlalu sulit menekan rasa bersalah yang 
senantiasa membayanginya hingga detik ini. Dan ia yakin, laki-laki itu... 
pasti sangat membencinya karena sebuah penjelasan yang tidak pernah 

diketahui. 
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